

MIRTO

JOHN ASHBERY

Versión de Aurelio Asiain



Qué divertido sería tu nombre
si pudieras rastrearlo hasta donde
el primero pensó en decirlo para
llamarse así, o posiblemente otros
lo pensaron para nombrar con él
a ese primero. Eso sería como
seguir un río hasta su fuente, cosa
imposible. Los ríos no tienen fuente.
Aparecen nomás de pronto en algún sitio
y se ensanchan, y pronto un verdadero
río se suelta, peces y deshechos,
suntuoso como a ti te gusta, pero
alguien le ha dado un nombre ya: St. Benno
(suelen usarse santos para esto)
u otro nombre, el nombre de su novia
perdida y añorada, que así adopta
al fin la personalidad del río
en la escena, su voz como su lecho
resonando, de arena y de papel
empastado sus ropas, pura tecnología,
en tanto ella no deja de pensar puedo hacer
lo que yo quiera. Pero yo quiero estar ahí. ♪