
El mico de la taberna

GERARDO DENIZ

✧

La pantalla (en términos técnicos, cuadro de proyección) del "Royalty" ofrece un visible deterioro en la línea media, hacia la derecha.

Fósforo.

**¿Qué se dirimía durante aquellas inacabables velas
ante la hoguera reglamentaria
en la boca de cuevas paleolíticas?
Se inventaban chistes que aún transestructuramos
y trabalenguas al uso todavía: en plena cena de caníbales
(según don José Ortega intuyó a sus escoltagasetes del FCE),
se le ocurrió a un cavernario diferenciar subjuntivo y optativo
y, a la siguiente noche, dual y hasta trial,
o las versiones verbales georgianas.
—¡Se han de acordar de nosotros! —carcajéandose
al estrenar por supuesto pronombre exclusivo.**

**A intervalos, entre náuseas matriarcales,
copulaban a fin de propagar juanlanas o viragos,
sin el menor disfrute supererogatorio
(pues eran feas, velludas, chimpanzas),
hasta que, firme el pie piú alto descendiendo tiniebla,
cuando ardían los puentes del cansancio,
se desperezaba un Heldentenor rollizo y:
—Antes de preparar el cocktail Désespoir
mezclando todo porque no queda nada,
vamos a jugar un poco al teatro del absurdo:
¡representemos *República* libro cinco
proyectando sombras gregüescas sobre la tamarbuta de Úrsula
y Fósforo que juzgue la pantalla! ✧**