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el personaje princi-
pal de “Vagabundo
B en Francia vy
9 Bélgica”, un cuento
de Roberto Bolano,
deambula sin objetivo tratando de
entender las extrafias sefiales con
las que tropieza: lee novelas en una
lengua que parece de otro planeta,
escucha a una mujer pero no puede
traducir lo que dice e intenta desci-
frar los grafismos de un autor con el
que estd obsesionado. Esa sensacién
de anarquia en el lenguaje es la que
uno experimenta en Germinal, la expo-
sicién de Carlos Amorales (México,
1970) que se exhibe en el Museo
Tamayo, curada por Magnolia de la
Garza. En la entrada hay seis pésters
y un libro con grafias abstractas en
negro. Se trata de una traduccién de
ese mismo cuento a un alfabeto desco-
nocido. En las salas se relata una his-
toria muy parecida a la de Bolafio e,
incluso, el visitante puede recorrerlas
como si personificara a B.

En uno de sus paseos por Paris, B
encuentra en una librerfa de viejo el
namero dos de la revista belga Luna
Park, “dedicado a los grafismos o a
las grafias, con textos o con dibujos
(el texto es el dibujo y al revés tam-
bién)”. Tal vez esto sea una obvie-
dad, pero para mi fue una sorpresa
descubrir que la revista y algunos de
los extrafios nombres que aparecen
como colaboradores en ella—Roberto
Altmann, Frédéric Baal, Jacques
Calonne, Carlfriedrich Claus, Mirtha
Dermisache, Christian Dotremont,
Pierre Guyotat, Brion Gysin, Sophie
Podolski, Roland Barthes y Henri
Lefebvre— no son una invencién del
escritor (yo conocia solamente a los
dos ultimos). Conseguir un ejemplar
me resulté imposible, pero extraviada
como estaba entre las pistas que emite
la pieza de Amorales, llegué even-
tualmente a un blog donde aparecen
escaneadas dos pédginas del interior
y la portada. Luego investigué a los
autores referidos y me di cuenta de
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cuento de Bolafio podria formar parte
del indice de Luna Park y sumarse a
esa genealogfa de escrituras ilegibles.

No hay forma de recorrer el tra-
bajo de Amorales sin enredarse
en la concatenacién de referencias
que produce, sin intentar buscarle
un origen. De tal forma que quien
intenta adentrarse en él termina
atando cabos cual detective aficio-
nado. Eso ocurre con la referencia
al cuento de Bolafio, la pieza conser-
va solamente el titulo —Vagabundo en
Francia y Bélgica—y el resto son extra-
fios signos que hacen eco de un ori-
gen borrado. Tal vez también por
eso al centro de la sala principal estd
suspendida del techo Veremos cémo
todo reverbera, un mévil de cimbalos
y platillos que los visitantes pueden
tocar: el sonido resuena y ocupa el
espacio aunque la raiz que lo pro-
duce se detenga. O Terremoto ver-
tical, una circunferencia de ondas
teluricas dibujada con reglas metd-
licas que tienen forma de grieta.
Esas grietas nos remiten al terremo-
to que azoté a la ciudad de México
hace veintiocho afios y dejan ver los
efectos que aun irradia. Las piezas
de Amorales se multiplican como la
reverberacién de un sonido: perma-
necen una vez que la fuente original
ha dejado de emitir sefiales, una vez
que el germen se desdibuja.
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E que la traduccién de Amorales del
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+Vagabundo en
Francia y Bélgica
Cortesia del artista,
Yvon Lambert.
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En el cuento, B se obsesiona con
encontrar a Henri Lefebvre, que es,
curiosamente, el inico nombre de la
lista que no le suena conocido y tam-
bién el que tiene una conexién mds
honda con Amorales. La palabra que
une al filésofo con el artista es “anar-
quia”. Una de las aportaciones del
pensamiento de Lefebvre al marxis-
mo fue su critica a la vida cotidiana.
Sostenfa, para decirlo en pocas pala-
bras, que la cotidianidad debia libe-
rarse de las convenciones impuestas
por el capitalismo para no conver-
tirse en una mentira mas de las cla-
ses dominantes. Y ese llamado a la
emancipacion es, de alguna mane-
ra, un acto de anarquia que Amorales
secunda. Germinal, pieza que le da titu-
lo ala exposicién —y que evoca el sép-
timo mes del calendario republicano
instaurado por la Revolucién fran-
cesa o a la novela de Zola—, es tam-
bién un nombre usado con frecuencia
en grupos y publicaciones libertarias.
Se trata de un periédico disenado por
el autor en el que aparecen titulares
como “Crear una nueva esfera publi-
casin Estado” o “El mecanismo ideo-
légico de las ideas fijas”, ademds de
imagenes de edificios derruidos por
el terremoto de 1985 y lineas de grafito
que emulan caos geolégico. El perié-
dico parece decirnos que las fisuras
provocadas por el sismo resquebra-
jaron algo mds que la arquitectura y

llegaron hasta las oxidadas estructu-
ras del poder. Algo parecido sucede
en la Lengua de los muertos, un cémic en
blanco y negro hecho con imédgenes
del enorme archivo de muertes que ha
producido la guerra contra el narco-
trafico y globos de texto que muestran
didlogos escritos con letras extrafias —
cada una similar al dibujo de una grie-
ta—. Los muertos también nos hablan
en una lengua que no podemos tra-
ducir, como si fuera de otro plane-
ta. Hay cierta anarquia en los pascos
de B, 1a hubo en aquel grupo de per-
sonas que, frente a la inaccion del
gobierno de Miguel de la Madrid,
se organizaron para buscar y rescatar
sobrevivientes entre los escombros del
temblor. También hay anarquia cuan-
do no usamos el lenguaje conven-
cional sino un cuerpo colgado de un
puente o graffas irreconocibles para
comunicarnos.

El origen de los diversos alfabe-
tos y extrafias formas de comunica-
cién que gufan la muestra estd en el
Arcbivo liquido. En realidad, todas las
piezas de Amorales se remiten a ese
archivo intangible que es una colec-
cién de imdgenes que el artista ha
acumulado en su computadora por
mas de diez afios. Como espectadores
conocemos solamente su contrapar-
te materializada (es decir, las piezas
terminadas), pero Graciela Speranza
asegura que ahf hay un catdlogo de

“cientos de figuras virtuales, crea-
das a partir de fotografias del entor-
no urbano, la iconografia popular,
el comic, los videojuegos, el grafiti o
internet” y que todas ellas funcionan
como “un modelo topolégico, inmate-
rial y apropiable, capaz de desplegarse
con la imaginacién, pero también con
las intervenciones y traducciones de
otros artistas”. Por otro lado, Néstor
Garcfa Canclini dice que “es un archi-
vo hacia el futuro, no hacia el pasa-
do; no para guardar, sino para crear
o recrear”. Yo agregarfa que la estra-
tegia de esa mirada hacia el porvenir
produce un continuo desdibujamien-
to del origen, porque efectivamente,
el archivo no custodia documentos del
pasado, al contrario, de él se derivan
piezas que lo evocan remotamente, tal
vez porque a Amorales no le importa
el sonido ni el estruendo, sino su pro-
pagacion y expansion.

En el cortometraje Amsterdam, con
guion de Amorales, un hombre y una
mujer interactdan entre los escombros
de una construccién. Estan atrapados,
no hablan, no se dicen nada; terminan
comunicdndose con gestos y sefas.
En Fantasia de Orellana, un composi-
tor dibuja una partitura que no tiene
pentagrama y cuya gramédtica musical
estd totalmente alterada. Cada una de
las piezas de Amorales parece recrear
ese lenguaje torcido e indescifrable
que obsesiona a B. Tal como lo harfa
un anarquista, Amorales hace explo-
tar una bomba en medio del alfabe-
to, de la sintaxis, de la semdntica. Sus
piezas son las ondas de expansién que
produce el estallido, ecos cuyo origen
se vuelve impreciso, se desvanece.
Entonces, en un afdn de devolver-
le sentido a los caracteres, de enten-
der las extrafas sefiales con las que
tropezamos en el museo, terminamos
vagabundeando entre reverberacio-
nes, siguiendo pistas que tal vez ¢l no
dej6 ahi. —

La exposicién Germinal estard en el
Museo Tamayo hasta el 15 de julio.
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