
LETRAS LIBRES 
SEPTIEMBRE 2015

18

LA
 M

ETA
M

O
R

FO
SIS

D
E LA

 N
O

VELA

ENTREVISTA CON

JORGE TÉLLEZ

“La ficción es un 
acto de escapismo”

En Hambre de realidad. Un manifiesto 
(Círculo de Tiza, 2015), David Shields 
analiza las rutas por las cuales transita la 
narrativa actual. Su interpretación de  
la escritura contemporánea se basa en la 
idea de que hay una tendencia cada vez 
más fuerte a borrar las fronteras entre la 
ficción y aquello que no lo es. 



¿Hambre de realidad es una poé-
tica de escritura contemporánea 
o un tratado sobre la lectura?
Una poética de escritura, pero tam-
bién un libro que pone en práctica 
el tema del que trata. Se puede decir 
que es un ejemplo del tipo de escritu-
ra del que habla, y eso es lo que más 
me gusta al respecto.

Estas nuevas direcciones de la 
literatura de las que habla, ¿son 
realmente nuevas? ¿Hubo alguna 
vez un punto en la historia de la 
literatura en que la ficción tradi-
cional se escribió con un “ham-
bre de realidad”?
Esta es una cuestión clave. Por un 
lado defiendo la idea de una tra-
dición antigua del tipo de escritu-
ra que me interesa, desde Heráclito 
hasta Vila-Matas, por ejemplo. Por 
el otro, hablo del aspecto contempo-
ráneo de la confusión de géneros, la 
concisión, la compresión, la veloci-
dad. Quizá estoy intentando probar 
mi tesis en todos los terrenos, pero 
desde mi punto de vista siempre ha 
existido este impulso en la literatu-
ra que se cristaliza en particular en 
el ensayo lírico. Pienso, además, que 
esta manera de escribir goza de una 
peculiar emoción en la actualidad.

Su respuesta al lugar común de 
la muerte de la novela es que 

la novela no ha muerto, simple-
mente ya no es central en nues-
tra cultura. 
Creo que la novela solo estuvo viva 
durante la posmodernidad, o defi-
nitivamente durante la modernidad. 
Sin embargo, en cuanto los medios de 
comunicación de masas se convirtie-
ron en la norma en las democracias 
occidentales capitalistas, y después 
cuando las redes sociales se convir-
tieron en la herramienta principal de 
comunicación para cualquier perso-
na menor de cuarenta años, la novela 
–con su pretensión de acceso único a 
la interioridad– quedó obsoleta cul-
tural, filosófica y ontológicamente.

Si la novela convencional es 
obsoleta, ¿cuál es el lugar de la 
ficción actualmente?
En realidad no me interesa mucho 
el género novelístico, convencio-
nal o no. Me interesa más el ensayo 
como género. Ensayistas que traba-
jan a medio camino entre diversos 
géneros. Pienso, por ejemplo, en J. 
M. Coetzee, en David Markson, en 
Renata Adler, en Eduardo Galeano, 
en Sarah Manguso, en Samantha 
Hunt, en Amy Fusselman, en  
W. G. Sebald, por citar solo algunos.

¿Por qué la novela convencional 
es tan atractiva? Su manifies-
to también asegura que ya no es 
posible seguir escribiendo den-
tro del marco de las formas, ¿es 
todavía posible leer dentro de él?
Mucha gente está escribiendo y leyen-
do este tipo de libros; basta con mirar 
a tu alrededor en el tren o en el avión. 
Creo, sin embargo, que lo hacen como 
una manera de pasar el tiempo, como 
una forma de hibernación. A mí me 
interesa el libro que, como dijo Kafka, 

funcione como un hacha para romper 
el mar congelado entre nosotros. La 
ficción ya no tiene esta función: como 
nuestra vida está tan mediatizada, tan 
simulada, la ficción es solamente un 
acto de escapismo.

¿El formato impreso es parte de 
la novela convencional? ¿Hay una 
oposición real entre libros impre-
sos y libros electrónicos?
Mientras la industria editorial se resis-
ta a la demolición de géneros también 
se mantendrá cerca del cuerpo agoni-
zante del medio impreso.

Habla sobre el ensayo lírico y la 
memoria como formas en que 
la realidad y la ficción se recon-
cilian. ¿Qué hay en estos dos 
géneros que le interesa tanto?
Más que las memorias convenciona-
les, lo que me interesa son los márge-
nes del ensayo, y sobre todo el ensayo 
de largo aliento. Me interesa la no fic-
ción como trampolín para llegar a las 
preguntas más interesantes: ¿qué es 
lo real?, ¿qué es la verdad?, ¿qué es la 
memoria?, ¿qué es el conocimiento?, 
¿qué podemos saber de nosotros mis-
mos?, ¿qué podemos saber del otro?

“Los escritores de no ficción 
imaginan. Los de ficción  
inventan.” ¿Puede elaborar 
esta diferencia entre imaginar 
e inventar?
Quien escribe libros de ensayo trata 
de contemplar su propia experien-
cia; esto es un acto de imaginación. 
La invención por sí misma, es decir, 
inventar historias y fetichizar su ficcio-
nalización me interesa mucho menos. 
Me gusta cuando la escritura pone en 
juego la piel del escritor.

La mayoría de los escritores y 
textos que menciona provienen 
de la tradición anglófona, france-
sa y alemana. ¿Qué hay de la tra-
dición hispanohablante?
Desde que escribí el libro me he acer-
cado mucho más a escritores de habla 
hispana como Bolaño, Aira, Marías y 
Cortázar. Me encantaría escribir una 
secuela de Hambre de realidad en la que 
hable de estos escritores, quienes no 
necesitan que les enseñe nada sobre 
el “hambre de realidad”. ~

DAVID SHIELDS


