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Mientras el juicio contra Efraín Ríos Montt  
se llevaba a cabo en la capital guatemalteca,  
el narrador Rodrigo Rey Rosa se internó en la región 
ixil para recoger la otra historia de una represión que 
exterminó a la tercera parte de una etnia.

 
  

y la corte  
celestial

dragón
La cola del 



ías antes de que la Corte de 
Constitucionalidad de Guatemala 
anulara la sentencia que conde-
naba a ochenta años de prisión 
inconmutable al general retirado 
Efraín Ríos Montt por genocidio 
y crímenes de lesa humanidad, 
leí un documento del National 

Security Archive, The Guatemalan military: What the u.s. files 
reveal, que traduzco a continuación: “A mediados de febrero 
de 1982 [durante el gobierno de Ronald Reagan] el ejército 
guatemalteco aumentó sus fuerzas existentes en el centro 
del departamento del Quiché y lanzó una operación de 
arrasamiento en el Triángulo Ixil. Los oficiales al mando 
de las unidades implicadas han recibido instrucciones de 
destruir todos los pueblos y aldeas que colaboren con el 
Ejército Guerrillero de los Pobres (egp) y eliminar toda 
fuente de resistencia [...] Varias aldeas han sido totalmente 
quemadas [...] Comentario: Cuando una patrulla del ejército 
encuentra resistencia y es objeto de fuego desde un pueblo 
o una aldea, se presume que toda la población es hostil y 
luego se la destruye. Hay cientos, posiblemente miles, de 
refugiados en las montañas sin casas adonde regresar. El 
alto mando del Ejército está sumamente complacido con 
los resultados iniciales de la operación de arrasamiento [...] 
Hasta el momento, el ejército no ha encontrado ninguna 
fuerza guerrillera importante en el área.”

El pueblo maya-ixil, que habita la montañosa región del 
centro del departamento del Quiché, en el noroccidente 
de Guatemala, fue considerado desde tiempos de la colonia 
española como uno de los más aguerridos y menos penetra-
bles del territorio mesoamericano. En el siglo xx, los ixiles 
sufrieron un despiadado sometimiento económico, y para 
complementar los escasos ingresos producto de sus siembras 
de maíz y frijol, las mujeres menos pobres viajaban (y siguen 
viajando) al mercado de Chichicastenango o a centros turís-
ticos como La Antigua o Panajachel para comerciar con sus 
extraordinarios textiles mientras los hombres hacían (y siguen 
haciendo) masivas migraciones laborales a las plantaciones 
latifundistas de la volcánica costa del Pacífico.

Hacia 1973, durante el conflicto armado interno guatemal-
teco que empezó en 1960 y terminó en 1996 y en el que 
murieron unas 200 mil personas, las fuerzas revolucio-
narias eligieron al pueblo ixil como aliado natural contra 
una serie de dictaduras militares que se perpetuaban en 
el poder para proteger los intereses del capital extranje-
ro y de las élites dominantes, y consiguieron embarcar 
a un gran número de miembros de la etnia ixil en un 
movimiento social de corte marxista que estaba, en el 
caso guatemalteco, condenado al fracaso. La reacción por 
parte del gobierno de Guatemala a principios de los años 
ochenta convirtió al territorio ixil en escenario de una 
de las represiones militares más crueles de la historia 
centroamericana.

El pasado 19 de marzo se inició en la ciudad de Guatemala 
un juicio penal sin precedentes: José Efraín Ríos Montt 

D

–que además de general de las fuerzas armadas era pastor 
evangélico y llegó al poder (“con la Biblia en una mano y 
una metralleta en la otra”) mediante un golpe de Estado a 
otro general– y su director de inteligencia, José Mauricio 
Rodríguez Sánchez, se sentaron en el banquillo de los 
acusados para oír los cargos presentados en su contra por 
genocidio y otros crímenes contra la humanidad cometidos 
en tierra ixil. La tesis de la acusación era que entre 1982 y 
1983 –los años en que los exgenerales procesados estaban en 
el poder– “hubo una campaña de exterminio que eliminó al 
33.61% de la etnia maya-ixil”, que en ese entonces sumaba 
unas 85 mil personas. Algunos de los casos de matanzas 
y violaciones de los derechos humanos investigados por 
antropólogos forenses han resultado paradigmáticos por la 
crueldad y saña con que las víctimas –muchas de ellas niños 
de 0 a 10 años, mujeres embarazadas y ancianos– fueron 
ejecutadas. Entre los testimonios de los sobrevivientes 
ixiles, los generales acusados tuvieron que oír el de Julio 
Belasco, que contó haber visto a un grupo de soldados 
que jugaban futbol con la cabeza de una anciana. Como 	
Clyde Snow, pionero de la antropología forense, dijo en 
una entrevista reciente: “Vimos cosas parecidas en El 
Salvador, en Bosnia y en Iraq, cuando Sadam Husein 
mandaba a asesinar pueblos enteros de kurdos. Pero es en 
Guatemala donde más casos de atrocidades hemos visto.”

A mediados de abril, después de obtener en la ciudad de 
Guatemala una entrevista informal con una alta autoridad 
eclesiástica –un sacerdote extranjero que vivió en Chajul 
durante los años más intensos del enfrentamiento armado y 
que prefiere que su nombre no sea revelado–, decidí hacer 
un viaje por tierra al país ixil. El paisaje del altiplano gua-
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temalteco estaba sumido en un vasto baño neblinoso. Los 
pueblos de Chichicastenango y Santa Cruz del Quiché, sin 
la actividad febril de los días de mercado, parecían sola-
mente sucios y caóticos, víctimas de la proliferante fealdad 
de nuestra era. Las vallas publicitarias y las abigarradas 
construcciones modernas de cemento y lámina, más que la 
espesa bruma, estropeaban el paisaje, un paisaje de campos 
de maíz quemados por el hombre o dorados por el sol. En 
la calurosa y adormilada Sacapulas, sobre la cabeza del valle 
semidesértico del Río Negro, me detuve a estirar las piernas. 
Flanqueada por los palacios de la policía y la municipalidad, 
la iglesia colonial, blanca y con alto techo de tejas, ofrece el 	
único atractivo del antiguo pueblo ladino, donde el padre 
Bartolomé de las Casas empezó a redactar su profético 
libro Brevísima relación de la destrucción de las Indias. Más allá 	
de Sacapulas el camino comienza a subir una empinada 
montaña. Envueltos en la neblina, los árboles que flanquean 
el camino, contorneados misteriosamente por los vientos, 
eran delicadas figuras de tinta china trazadas sobre el aire gris. 
Pasando el cruce donde el camino se bifurca –a la derecha y 
montaña abajo, Cunén, pueblo quiché; a la izquierda, cuesta 
arriba, Nebaj y el país ixil– el auto salió de pronto del lechoso 
mar de niebla. A lo lejos, en el fondo de un valle poblado 
de grandes árboles, estaba Santa María Nebaj.

Los niños ixiles, con sus coloridos trajes en que pre-
dominan los rojos más intensos, ya no salen disparados 
a esconderse al lado de los caminos al ver un automóvil 
extraño que se aproxima, como lo hacían todavía a mitad 
de los años noventa, cuando visité la región por primera 	
vez; los caminos, que antes eran de piedra y polvo, hoy son 
de asfalto, y los niños saludan o se acercan para ofrecer a la 
venta flores o artesanías.

Otras cosas además de los caminos han cambiado en 
la región: en las afueras de Nebaj, el pueblo más gran-
de de los tres que forman el denominado (por los milita-
res) Triángulo Ixil, hay dos o tres night clubs cuyas luces de 
neón anuncian bailarinas de table. Aunque los templos 
evangélicos siguen proliferando en las aldeas, las iglesias 	
católicas han dejado de ser centros de operaciones mili-
tares, después de que, durante la guerra, sus campanarios 
sirvieran como atalayas para francotiradores.

Después de cenar un caldo de gallina en el hotel Villa 
Nebaj, llamé por teléfono a una de las personas que el 
antiguo párroco de Chajul me había sugerido contactar 
para obtener información de primera mano, un colabo-
rador de La Voz de Nebaj, la estación de radio perte-
neciente a la parroquia de Santa María. Don Ceferino 
Cantoral* me recibió a la mañana siguiente en la sede de 
la radio, que está al lado de la iglesia parroquial. Es un 
hombre alto y delgado, de tez clara y pelo ligeramente 
rizado, con una voz suave y agradable y el modo cortés 
y formal de la mayoría de los guatemaltecos del campo. 
Me preguntó para qué quería entrevistarlo. Cuando le 
expliqué que estaba escribiendo un artículo acerca del 
juicio contra Ríos Montt por el “genocidio ixil”, me dijo 
que le alegraba saberlo.

Campesino no ixil, don Ceferino no había logrado sus-
traerse a la violencia de Estado desencadenada durante 
los años del conflicto: siete miembros de su familia habían 
muerto a manos del ejército entre 1982 y 1983. Igual que 
miles de campesinos ixiles, canjobales y quichés que so-
brevivieron a las primeras matanzas, él y su familia habían 
huido de su aldea para refugiarse en las montañas, y se hi-
cieron miembros de las Comunidades de Población en Re-
sistencia (cpr). Vivieron en una fuga constante y acosados 
por el hambre y las enfermedades entre 1983 y 1996, elu-
diendo a las unidades del ejército y a las Patrullas de Au-
todefensa Civil (pac, versión guatemalteca de las fuerzas 
paramilitares) creadas durante el gobierno de Ríos Montt.

Quienes habían iniciado las diligencias para enjuiciar a 
los generales –me contó– habían sido, primero, Rigober-
ta Menchú, la premio Nobel de la Paz, por medio de su 
propia fundación, y luego los miembros del Centro para la 
Acción Legal en Derechos Humanos (caldh), que estable-
cieron contacto con sobrevivientes de las masacres y los des-
plazamientos masivos ocurridos durante los gobiernos de 	
Lucas García y Ríos Montt. Fue un proceso largo, por-
que durante mucho tiempo la gente se negó a hablar del 
pasado. (“No hay que tocarle la cola al dragón”, decían.) 
Pero cuando lograron sobreponerse al miedo, se produ-
jo una cascada de testimonios. Las exhumaciones de víc-
timas, que comenzaron en el año 2000, pasaron a formar 
parte de las pruebas que la fiscalía presentó contra los ge-
nerales. La parroquia de Santa María, de la que don Ce-
ferino es un miembro prominente, trabajó con veintidós 
comunidades durante dos años; un equipo de la diócesis 
desenterró ciento veinte cadáveres, “incluido un bebé en 
el vientre de su madre”.

*  Los nombres de sobrevivientes del genocidio son ficticios.



“A mi esposa, a dos de mis abuelos, a un hijito de dos 
años... A siete miembros de mi familia, asesinados en el 
83, los exhumamos en ese periodo –explicó–. Todos te-
nían el cráneo destrozado.”

“Nos sentimos traicionados por los dos, la guerrilla y el 
gobierno”, me dijo un poco más tarde un hombre que 
vestía el traje ixil, el sombrero y morral tradicionales, con 
quien crucé algunas palabras en El Descanso, un pequeño 
café en el centro de Nebaj, antes de emprender el viaje 
a Cotzal y Chajul. Sentado en un sofá, inclinado sobre 
una mesa baja, él escuchaba noticias en un pequeño radio 
de onda corta que tenía pegado a un oído, mientras leía 
una columna de Prensa Libre deslizando el índice sobre 
las líneas, cuando lo interrumpí para preguntarle qué 
pensaba acerca del famoso juicio. “Pero hay dos corrientes 
distintas –continuó después de reflexionar un momento–. 
Hay mucha gente aquí que cree que en cierto modo Ríos 
Montt trajo la paz. Y no dejan de tener razón.”

En efecto, la táctica contrainsurgente de tierra arrasada, 
importada de Vietnam, fue iniciada a principios de los años 
ochenta por el gobierno de Romeo Lucas García (muerto con 
Alzheimer en el 2006), depuesto del poder a mediados de 
marzo del 82. “Pero olvidan las masacres que cometieron sus 
soldados –continuó el hombre de El Descanso–, que con-
tinuaron cuando él ya había dado su golpe, en nombre de 
Dios. Luego estableció el control militar. Se formaron las 
pac y todo eso. Los soldados dejaron de matar gente. O ya 
no mataban tanto, mejor dicho. Y eso es lo que recuerda la 	
gente. Y es por eso que él, Ríos, o su partido, ganó aquí las 
elecciones presidenciales y municipales hace unos años. 
Algunos, pero no todos, ni mucho menos, están en des-
acuerdo con el juicio que le han abierto. Pero yo creo que 
es también una cuestión de ideología. No hay que olvidar 
que casi todos los sobrevivientes tuvieron, a la fuerza, que 
formar parte de las pac. Les dieron lo que llamaban una te-
rapia intensiva. Los militarizaron. Les lavaron el cerebro, 
y ellos, convertidos en patrulleros, mataron y torturaron y 	
a veces aprovecharon para robar animales y tierras a las vícti-
mas. Los que delataron o mataron y robaron tampoco quie-
ren que se busque justicia. Se sienten parte de. Niegan que 	
hubo genocidio no porque crean que no lo hubo, sino por 
temor. Temen ser alcanzados también por esa justicia.”

Le pregunto dónde estaba él durante ese tiempo. “Soy 
un sobreviviente –me dijo–. Logré escapar y viví casi die-
ciséis años escondido en las montañas. No quedó ni una 
sola de las veintitantas aldeas del municipio de Nebaj; solo 
quedó el casco urbano. Mire la iglesia, la convirtieron en 
cuartel. La torre del campanario servía de atalaya, pusie-
ron una ametralladora allí. En Chajul –agregó– vistieron a 
Cristo y a los santos de la iglesia con uniformes de kaibil.”

¿Qué opinión tiene usted de la guerrilla?, le pregunto.
“Hicieron propaganda armada en las comunidades 	

–dice–. Llegaban un día de mercado y reunían a toda la 
gente. Les explicaban en ixil y en castellano por qué esta-
ban allí. Necesitaban una fuerza armada. Entendimos que 
había que hacer la lucha, pero no queríamos ser militan-
tes. Hubo un caso en Xacalté, donde la guerrilla masacró 
a casi toda la aldea porque no quería colaborar. La gue-

rrilla mató como lo hacía el ejército, sin ningún juicio de 
por medio. Y cuando el ejército comenzó a reaccionar, la 
guerrilla se escondió. Dejaron que la población recibiera 
toda la violencia. De vez en cuando la guerrilla hacía algún 
ataque desde lejos; le disparaban a una patrulla a una dis-
tancia de, digamos, quinientos metros, y volvían a escon-
derse. El ejército tomaba represalias, y lo hacía contra la 
población, que no podía huir tan fácilmente.”

¿Hay algún ixil en particular que esté en la memoria 
de la gente como símbolo?, quiero saber.

“No. En la memoria lo que está es el fracaso. Y los 
mártires.”

¿Y qué piensa sobre el juicio?
Sonríe. “Ha costado mucho vencer el miedo. Primero, 

para desenterrar a los muertos. Luego, para atestiguar. Pero 
confiamos, tenemos que confiar, en la justicia.”

Era un día despejado, y el camino entre Nebaj y Cotzal 
dejaba ver toda la belleza de un valle por encima de 
las nubes. El pueblo de San Juan Cotzal –cabecera del 
municipio, con treinta y cuatro aldeas y unos 32 mil habi-
tantes–, con sus casas de bloque y lámina, no se salva de 
la fealdad, pese a la antigua plaza con su iglesia colonial. 
En el claro interior del templo vacío, sin embargo, algo 
había de sublime. En uno de los altos muros laterales 
está la foto en sepia de un sacerdote Maryknoll que vivió 
varios años en el Quiché, el padre William Woods, de 
Houston, Texas, muerto en un supuesto accidente cuando 
sobrevolaba San Juan Cotzal en 1976. Debajo de la foto 
hay una placa que dice: “No teman a los que matan el 
cuerpo pero no pueden matar el alma.” Rodea la foto y 
la placa una amplia red hecha de crucecitas de madera 
negra pegadas al muro blanco, en las que están escritos los 
nombres y las fechas de nacimiento y muerte de cientos de 
víctimas caídas en Cotzal. Intento hablar con las hermanas 
de la parroquia, que son italianas, pero, cuando les explico 
que me interesaría saber qué piensa la gente del pueblo 
acerca del proceso contra los generales, contestan que ellas 
llegaron hace muy poco a Guatemala y prefieren no hablar 
de eso. Pero hay una religiosa guatemalteca entre ellas.

Llegó a Cotzal de la ciudad de Guatemala en 1989, 
cuando la iglesia todavía estaba ocupada por los soldados; 
ese año se marcharon, me cuenta. Tiene malos presenti-
mientos acerca del juicio, que ella espera que siga adelan-
te. Está molesta porque, pese a que los acuerdos de paz de 
1996 prohibían la presencia de fuerzas del ejército en el 
área, acababan de establecer –a principios del 2013– un 
destacamento militar en el Centro de Salud. “El alcalde 
es del pp (el Partido Patriota, cuyo líder es Pérez Molina, 
nuestro presidente)”, me dice en un susurro a modo de ex-
plicación. Luego se queja de la proliferación de iglesias 
pentecostales, que han dividido al pueblo. Le pregunto si 
puede explicarse cómo es que el Partido Patriota, con su 	
líder exmilitar, ganó las elecciones en Cotzal. “No sé –me 
dice después de un momento–. Pero yo no voté aquí, pre-
ferí ir a la capital, donde estoy empadronada. Aquí hay 
controles sobre la votación. Lo amenazan a uno en las filas. 
Eso da miedo. Es mejor votar allá, donde el voto sí es se-
creto. Aquí todos se enteran de todo.”
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En las afueras de Chajul, el pueblo más aislado del lla-
mado triángulo, se ven niños arreando mulas cargadas 
de leña y tinajas de agua, y sobre los setos y alambrados 
hay ropa secándose al sol.

La iglesia, que domina el pueblo desde lo alto de una 
colina con forma de templo maya, recibía de frente el 
sol del atardecer; parecía que emanaba una luz propia. 	
El interior era más cavernoso que el de la iglesia de Cotzal 	
y tenía un olor a incienso y a cueva. Fueron los santos y el 
Cristo de este templo los que los militares vistieron con 	
el uniforme verde de los temibles kaibiles, y los que el 
antiguo párroco, so riesgo de muerte, desnudó o mandó 
desnudar. La primera vez que visité Chajul, a principios 
del 97, recién firmada la supuesta paz entre el gobierno y 
la guerrilla, en el fondo de la nave había un cuadro “pri-
mitivista” –¿pintado al fresco?– de unos tres metros por 
dos, en el que figuraban un montón de cuerpos muti-
lados, las caras carentes de expresión, rodeado por un 	
círculo de soldados con metralletas y machetes. “No hay 
que olvidar a nuestros mártires”, decía un letrero al pie. 
Mi decepción fue grande al comprobar que, unos quince 
años más tarde, ha desaparecido.

El padre Santos Pérez, con quien yo quería hablar, es-
taba en la capital aquellos días, me informaron. Pero una 
mujer tzutuhil, proveniente de Sololá, que vivía desde 
hacía unos años en Chajul, me invitó a tomar una taza 	
de café en la casa parroquial.

No sabía qué había pasado con el cuadro o mural de los 
mártires, me dijo; cuando ella llegó de Santiago Atitlán ya 
no estaba allí. Se sentía un poco decepcionada por la gente 
de Chajul, sobre todo por los jóvenes, que no se interesaban 
en el juicio. “Como si no tuviera nada que ver con su futu-
ro”, me dijo. Me hizo pasar a una salita, donde estaba en-
cendido un televisor. “¿Ya vio?” Negué con la cabeza. “La 
defensa abandonó la sala, el juicio quedó en suspenso.” Lo 
anoté en mi libreta, sorprendido: era el 18 de abril. “Se les 
agotaron las tácticas –me dijo–. Pero eso, abandonar la sala, 
es una falta de respeto al país, ¿no cree?”

Cuando emprendí el regreso a Nebaj, llamé por celular a 
Ana Tz (“contadora de los días”, alcaldesa y sacerdotisa 
ixil) cuyas señas me había proporcionado un fotógrafo 
extranjero que vivió allí algunos años. Después de que 
nos presentáramos, me preguntó qué clase de vehículo 
manejaba. “Un Toyota cuatro por cuatro”, le dije.

“¿No es un picop?”
Lo negué; le pregunté por qué quería saberlo.
“Por nada, pero es una lástima –me dijo–. Estoy aquí 

en el cruce entre Cotzal y Chajul, con una carga de leña, y 
pensé que usted podría ayudarme. No se preocupe. Yo me 
las arreglo. Lo busco a la noche en su hotel en Nebaj. A ver 
si me dejan pasar –se rió–, que yo siempre ando de traje, y 
en ese hotel, que es para turistas, pues no sé...”

Ana Tz es una mujer de unos cuarenta años; parece, 
como dicen, llena de vida. Nos sentamos en la terraza del 
hotel, donde al principio es evidente que se siente un poco 
incómoda. Bromea al respecto, y pronto da muestras de 
estar a sus anchas. Había sido –una semana antes– testigo 
para la fiscalía en juicio por genocidio; de niña vio cómo 

un grupo de soldados quemaron su vivienda y ocasiona-
ron la muerte a su hermanito de treinta días. Guía espiritual 
de su pueblo –me explica–, no es ni católica ni evangélica. 
Desde hace años es miembro del Ministerio Indígena, cargo 
que es en parte hereditario, y ejerce como autoridad legal 
en conjunto con agentes del Ministerio Público. Como en 
otras comunidades indígenas donde se ejerce el derecho 
de autonomía jurídica (en 1995 Guatemala ratificó el con-
venio 169 de la oit sobre pueblos indígenas y tribales), las 
“autoridades mayas” están facultadas para administrar la 
justicia, y en Nebaj –me cuenta– ya han hecho arrestos y 
solucionado casos en coordinación con la fiscalía central. 
Parece confiar en que el juicio entablado a Ríos Montt y 
a su jefe de Inteligencia seguirá adelante, aunque es co-
nocedora de la corrupción que padece el sistema judicial.

a

El último 10 de mayo, en una moderna y amplia sala de 
audiencias llena a rebosar –el público era, en su mayoría, 
capitalino o extranjero (además de alrededor de setenta 
testigos ixiles y familiares o amigos, que escucharon la 
sentencia traducida a su lengua por medio de audífonos 
inalámbricos)–, una jueza guatemalteca declaró al pueblo 
ixil víctima del crimen de genocidio. Al pronunciarse 
este veredicto, en la sala se produjo un alud de vítores 
con brazos alzados, aplausos, llantos y abucheos, y los 
fotógrafos de prensa y los camarógrafos se abalanzaron 
sobre el general de ochenta y cinco años. Unas horas más 
tarde, las autoridades ixiles declaraban ante la prensa: “El 
fallo contra Ríos Montt no nos causa ni alegría ni tristeza. 
Aprobamos que se haya hecho justicia.”

Dos días después de que Ríos Montt ingresara en la 
prisión de alta seguridad del Fuerte de Matamoros, la cú-
pula empresarial se declaró en sesión permanente “para 
analizar las consecuencias de la condena”, y mediante un 
comunicado de prensa pidió a la Corte de Constitucio-
nalidad que anulara la sentencia. “El fallo condenatorio 
abona a la polarización y deja una percepción muy clara 
de que la justicia ha sido presa del conflicto ideológico”, 
arguye el comunicado del Comité Coordinador de Aso-
ciaciones Agrícolas, Comerciales, Industriales y Financie-
ras (cacif). Y esto cuando, como señaló un representante 
de la Comisión Internacional de Juristas, “el genocidio es 
un tema conceptual porque conlleva una planificación, 	
y en este plan podrían verse involucrados personajes de 
la élite económica”. Familiares de militares convocaron a 
un plantón frente a la Corte; y Otto Pérez Molina, el pre-
sidente de la república, también general retirado, quien a 
principios de los ochenta estuvo al mando de un batallón 
en territorio ixil, y que fue implicado durante el proceso 
por uno de los testigos protegidos de la fiscalía, aseguró 
una y otra vez ante los medios de comunicación que, en 
su opinión, en Guatemala no hubo genocidio.

Una semana más tarde, el 20 de mayo, la sentencia 
condenatoria contra Efraín Ríos Montt como principal 
responsable del genocidio ixil, y la absolución de Rodrí-
guez Sánchez –que había sido puesto en libertad, “por 
haberse comprobado que no formaba parte de la cadena 



de mando militar del gobierno de Ríos Montt”–, fueron 
anuladas por la Corte de Constitucionalidad, el tribunal 
más alto del sistema judicial guatemalteco, jocosamente 
llamada la Corte Celestial. Y así, la confianza que los ixi-
les decidieron depositar en las instituciones democráti-
cas de una nación por cuyos gobiernos han sido atacados 
de forma sistemática a lo largo de la historia se vio, una 
vez más, defraudada.

“Pero no todo está perdido”, me dijo Ana Tz cuando 
la llamé para preguntarle qué pensaba sobre la anulación 
de la sentencia.

Según me explicó a mediados de junio un alto magistrado, 
“todo el problema” comenzó horas antes del inicio del 
juicio, el 19 de marzo, cuando la jueza Yassmín Barrios 
cometió el error de acreditar en su tribunal al abogado 
defensor de Ríos Montt, Francisco García Gudiel, con 
quien tenía una antigua enemistad. En un instante, García 
Gudiel presentó una recusación contra la jueza, alegando, 
precisamente, esa vieja enemistad. “Ella lo expulsó de la 
sala, ¡pero eso ya no se podía! Luego impuso a Ríos Montt, 
que se había quedado sin defensa, los abogados del otro 
acusado.” Pero había intereses encontrados. Rodríguez 
Sánchez pudo en cierto momento ser llamado como testigo 
contra Ríos Montt, y viceversa. “¿No lo ve? Se armó un lío. 	
Había varios amparos y recusaciones que resolver antes 
de que el juicio pudiera continuar legalmente.”

Le pregunto si tiene idea de cómo, o por qué, la jueza 
se habría permitido tal error (acreditar a García Gudiel en 
su sala). Uno diría –me atrevo a sugerir– que no lo hizo 	
de mala fe.

“¡Qué importa si lo hizo de buena o de mala fe! Lo 
hizo, es todo –me responde, ligeramente exaltado; y, luego, 
ya con calma–: Tal vez pecó de ingenua. Pero la corte lo 
que debe defender es el debido proceso, y la jueza deci-
dió no acatar las órdenes de suspender el juicio (que re-
cibió el 19 de abril). Eso no puede ser, es así de sencillo.”

¿Usted cree que hubo genocidio?, le pregunto.
“Es posible. Y yo creo que Ríos Montt podría ser cul-

pable, no me malinterprete. A mí lo que me gustaría es 
que hubiera un verdadero debate donde se determinara si 
esas matanzas, que son innegables, fueron o no genocidio. 
Otra cosa –añadió– para que se quede tranquilo. Acerca 
de la amnistía (ya que para el próximo juicio los genera-
les podrían intentar acogerse a la amnistía contemplada 
en los acuerdos de paz firmados en 1996 entre la Unión 
Revolucionaria Guatemalteca y el gobierno de Guatema-
la): no la van a conseguir, de ninguna manera. Eso sí sería 
una porquería.”

Acerca de los bandazos y jaloneos judiciales que se die-
ron a raíz del llamado juicio del siglo (la defensa presen-
tó al menos cuarenta amparos durante el proceso, que se 
suspendió y reanudó en dos ocasiones antes de que la sen-
tencia condenatoria fuera definitivamente anulada) varios 
juristas y columnistas han deplorado que nuestros tribuna-
les se hayan expuesto al ridículo. El presidente del Centro 
para la Defensa de la Constitución (cedecon) y catedrático 
de Derecho Constitucional en la Universidad Rafael Lan-
dívar comentó: “La drástica resolución de la cc –con tres 

votos a favor y dos en contra de la anulación– puede com-
pararse con un caso cruelmente cómico: Tu hija tiene un 
simple catarro y le das, en lugar de un antigripal, un trata-
miento de quimioterapia”.

La fecha en que el juicio será reanudado es incierta; 
después de que más de cincuenta magistrados se excusa-
ran de conocer el caso, un Tribunal de Mayor Riesgo (que 
tiene en agenda veintiséis casos que resolver antes del de 
Ríos Montt y Rodríguez Sánchez) fue designado para con-
tinuar con el debate público, pero –según la prensa– no 
podrá hacerlo antes de abril del 2014. Mientras tanto, se 
aviva la discordia entre los guatemaltecos que creen que 
en el país se cometió genocidio y quienes lo niegan. Los 
grandes empresarios, los militares y miembros de la clase 
media de extrema derecha han iniciado campañas me-
diáticas que recuerdan la peor clase de propaganda an-
ticomunista de hace medio siglo. “En Guatemala jamás 	
se cometió genocidio: el mundo merece conocer la ver-
dad”, vocean los libelos de la recién instaurada Fundación 
Contra el Terrorismo. “Los guatemaltecos no somos geno-
cidas –repite un campo pagado de Los Amigos del País–. 
Guatemala está comprometida a instituir transparencia y 
certeza legal para atraer mayor inversión.” Por paradójico 
que parezca, en los archivos históricos y periodísticos hay 
expedientes y noticias de unos cuantos supuestos genoci-
dios cometidos durante el único gobierno socialista que ha 
tenido Guatemala, entre 1944 y 1954: indagaciones, apela-
ciones y condenas por el crimen de genocidio, ejecutadas 
por el gobierno contrarrevolucionario de Carlos Castillo 
Armas. “Junto al paredón de fusilamiento aparecen los 
reos de genocidio Margarito Tecún Cuque y Juan Fran-
cisco Pineda García, momentos antes de recibir la ráfaga 
fatal”, se lee al pie de la foto central en la primera página 
del influyente diario El Imparcial del 5 de agosto de 1955. 
(Los reos fueron encontrados culpables de ejecutar a diez 
personas en La Antigua Guatemala, por ser “católicos que 
se oponían al gobierno de Jacobo Árbenz”.)

Mientras los más altos magistrados velan por que en 
nuestras cortes no deje de observarse el debido proceso, 
el número de linchamientos en el interior del país va en 
aumento. Según elPeriódico del 22 de junio del 2013: “El 
Grupo de Apoyo Mutuo dio a conocer que en los primeros 
cinco meses de este año han ocurrido noventa muertes por 
ejecuciones tumultuosas, mientras que en el mismo perio-
do del año pasado se registraron sesenta y seis.”

 Yo por mi parte sigo leyendo con creciente asombro 
el archivo de seguridad estadounidense en la web. El do-
cumento 26, Guatemala: prospects for political moderation. An 
intelligence assessment, de agosto de 1983, informa que desde 
1954 Guatemala “ha sido gobernada por grupos de poder 
que ven al gobierno nacional como un instrumento para 
mantener el orden social [...]. Los miembros de las élites 
dominantes han subvertido la integridad del sistema ju-
dicial utilizando escuadrones de la muerte organizados 
por el gobierno y financiados por grupos de extrema de-
recha, que han intimidado, enviado al exilio o asesinado 
a testigos, abogados y jueces.” ~
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