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Mientras el juicio contra Efrain Rios Montt

se llevaba a cabo enla capital guatemalteca,

el narrador Rodrigo Rey Rosa se internd en la region
ixil para recogerla otra historia de una represion que
extermind a latercera parte de una etnia.
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fas antes de que la Corte de
Constitucionalidad de Guatemala
anulara la sentencia que conde-
naba a ochenta afios de prisién
inconmutable al general retirado
Efrain Rios Montt por genocidio
y crimenes de lesa humanidad,
lei un documento del National
Security Archive, The Guatemalan military: What the U.s. files
reveal, que traduzco a continuacién: “A mediados de febrero
de 1982 [durante el gobierno de Ronald Reagan] el ejército
guatemalteco aumento6 sus fuerzas existentes en el centro
del departamento del Quiché y lanz6 una operacién de
arrasamiento en el Tridngulo Ixil. Los oficiales al mando
de las unidades implicadas han recibido instrucciones de
destruir todos los pueblos y aldeas que colaboren con el
Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y eliminar toda
fuente de resistencia [...] Varias aldeas han sido totalmente
quemadas [...] Comentario: Cuando una patrulla del ejército
encuentra resistencia y es objeto de fuego desde un pueblo
o una aldea, se presume que toda la poblacién es hostil y
luego se la destruye. Hay cientos, posiblemente miles, de
refugiados en las montanas sin casas adonde regresar. El
alto mando del Ejército estd sumamente complacido con
los resultados iniciales de la operacién de arrasamiento [...]
Hasta el momento, el ejército no ha encontrado ninguna
fuerza guerrillera importante en el drea.”

El pueblo maya-ixil, que habita la montafiosa regién del
centro del departamento del Quiché, en el noroccidente
de Guatemala, fue considerado desde tiempos de la colonia
espaiiola como uno de los més aguerridos y menos penetra-
bles del territorio mesoamericano. En el siglo xx, los ixiles
sufrieron un despiadado sometimiento econémico, y para
complementar los escasos ingresos producto de sus siembras
de maizy frijol, las mujeres menos pobres viajaban (y siguen
viajando) al mercado de Chichicastenango o a centros turis-
ticos como La Antigua o Panajachel para comerciar con sus
extraordinarios textiles mientras los hombres hacian (y siguen
haciendo) masivas migraciones laborales a las plantaciones
latifundistas de la volcdnica costa del Pacifico.

Hacia 1973, durante el conflicto armado interno guatemal-
teco que empezd en 1960 y terminé en 1996 y en el que
murieron unas 200 mil personas, las fuerzas revolucio-
narias eligieron al pueblo ixil como aliado natural contra
una serie de dictaduras militares que se perpetuaban en
el poder para proteger los intereses del capital extranje-
ro y de las élites dominantes, y consiguieron embarcar
a un gran nimero de miembros de la etnia ixil en un
movimiento social de corte marxista que estaba, en el
caso guatemalteco, condenado al fracaso. La reaccién por
parte del gobierno de Guatemala a principios de los afios
ochenta convirtié al territorio ixil en escenario de una
de las represiones militares mdas crueles de la historia
centroamericana.

El pasado 19 de marzo se inici6 en la ciudad de Guatemala
un juicio penal sin precedentes: José Efrain Rios Montt

—que ademds de general de las fuerzas armadas era pastor
evangélico y llegé al poder (“con la Biblia en una mano y
una metralleta en la otra”) mediante un golpe de Estado a
otro general—y su director de inteligencia, José Mauricio
Rodriguez Sanchez, se sentaron en el banquillo de los
acusados para ofr los cargos presentados en su contra por
genocidio y otros crimenes contra la humanidad cometidos
en tierra ixil. La tesis de la acusacién era que entre 1982 y
1983 —los afios en que los exgenerales procesados estaban en
el poder— “hubo una campafia de exterminio que eliminé al
33.619% de la etnia maya-ixil”, que en ese entonces sumaba
unas 85 mil personas. Algunos de los casos de matanzas
y violaciones de los derechos humanos investigados por
antropélogos forenses han resultado paradigméticos por la
crueldad y saia con que las victimas —muchas de ellas nifios
de 0 a 10 afos, mujeres embarazadas y ancianos— fueron
ejecutadas. Entre los testimonios de los sobrevivientes
ixiles, los generales acusados tuvieron que oir el de Julio
Belasco, que conté haber visto a un grupo de soldados
que jugaban futbol con la cabeza de una anciana. Como
Clyde Snow, pionero de la antropologia forense, dijo en
una entrevista reciente: “Vimos cosas parecidas en El
Salvador, en Bosnia y en Iraq, cuando Sadam Husein
mandaba a asesinar pueblos enteros de kurdos. Pero es en
Guatemala donde mds casos de atrocidades hemos visto.”

A mediados de abril, después de obtener en la ciudad de
Guatemala una entrevista informal con una alta autoridad
eclesidstica —un sacerdote extranjero que vivié en Chajul
durante los afios mds intensos del enfrentamiento armado y
que prefiere que su nombre no sea revelado—, decidi hacer
un viaje por tierra al pais ixil. El paisaje del altiplano gua-



temalteco estaba sumido en un vasto bafio neblinoso. Los
pueblos de Chichicastenango y Santa Cruz del Quiché, sin
la actividad febril de los dfas de mercado, parecian sola-
mente sucios y caéticos, victimas de la proliferante fealdad
de nuestra era. Las vallas publicitarias y las abigarradas
construcciones modernas de cemento y ldmina, més que la
espesa bruma, estropeaban el paisaje, un paisaje de campos
de maiz quemados por el hombre o dorados por el sol. En
la calurosa y adormilada Sacapulas, sobre la cabeza del valle
semidesértico del Rio Negro, me detuve a estirar las piernas.
Flanqueada por los palacios de la policia y la municipalidad,
la iglesia colonial, blanca y con alto techo de tejas, ofrece el
tnico atractivo del antiguo pueblo ladino, donde el padre
Bartolomé de las Casas empez6 a redactar su profético
libro Brevisima relacion de la destruccién de las Indias. Més alld
de Sacapulas el camino comienza a subir una empinada
montafia. Envueltos en la neblina, los arboles que flanquean
el camino, contorneados misteriosamente por los vientos,
eran delicadas figuras de tinta china trazadas sobre el aire gris.
Pasando el cruce donde el camino se bifurca —a la derecha y
montafia abajo, Cunén, pueblo quiché; a la izquierda, cuesta
arriba, Nebaj y el pais ixil— el auto sali6 de pronto del lechoso
mar de niebla. A lo lejos, en el fondo de un valle poblado
de grandes drboles, estaba Santa Maria Nebaj.

Los nifios ixiles, con sus coloridos trajes en que pre-
dominan los rojos mds intensos, ya no salen disparados
a esconderse al lado de los caminos al ver un automévil
extrafio que se aproxima, como lo hacfan todavia a mitad
de los afios noventa, cuando visité la regién por primera
vez; los caminos, que antes eran de piedra y polvo, hoy son
de asfalto, y los nifios saludan o se acercan para ofrecer ala
venta flores o artesanfas.

Otras cosas ademds de los caminos han cambiado en
la regién: en las afueras de Nebaj, el pueblo mds gran-
de de los tres que forman el denominado (por los milita-
res) Tridngulo Ixil, hay dos o tres night clubs cuyas luces de
neén anuncian bailarinas de table. Aunque los templos
evangélicos siguen proliferando en las aldeas, las iglesias
catélicas han dejado de ser centros de operaciones mili-
tares, después de que, durante la guerra, sus campanarios
sirvieran como atalayas para francotiradores.

Después de cenar un caldo de gallina en el hotel Villa
Nebaj, llamé por teléfono a una de las personas que el
antiguo parroco de Chajul me habia sugerido contactar
para obtener informacién de primera mano, un colabo-
rador de La Voz de Nebaj, la estacién de radio perte-
neciente a la parroquia de Santa Marfa. Don Ceferino
Cantoral” me recibi6 a la mafiana siguiente en la sede de
la radio, que estd al lado de la iglesia parroquial. Es un
hombre alto y delgado, de tez clara y pelo ligeramente
rizado, con una voz suave y agradable y el modo cortés
y formal de la mayoria de los guatemaltecos del campo.
Me pregunté para qué queria entrevistarlo. Cuando le
expliqué que estaba escribiendo un articulo acerca del
juicio contra Rios Montt por el “genocidio ixil”, me dijo
que le alegraba saberlo.

Campesino no ixil, don Ceferino no habia logrado sus-
traerse a la violencia de Estado desencadenada durante
los afios del conflicto: siete miembros de su familia habian
muerto a manos del ejército entre 1982 y 1983. Igual que
miles de campesinos ixiles, canjobales y quichés que so-
brevivieron a las primeras matanzas, él y su familia habfan
huido de su aldea para refugiarse en las montatias, y se hi-
cieron miembros de las Comunidades de Poblacién en Re-
sistencia (CPR). Vivieron en una fuga constante y acosados
por el hambre y las enfermedades entre 1983 y 1996, elu-
diendo a las unidades del ejército y a las Patrullas de Au-
todefensa Civil (PAc, version guatemalteca de las fuerzas
paramilitares) creadas durante el gobierno de Rios Montt.

Quienes habian iniciado las diligencias para enjuiciar a
los generales —me conté— habian sido, primero, Rigober-
ta Menchd, la premio Nobel de la Paz, por medio de su
propia fundacién, y luego los miembros del Centro para la
Accién Legal en Derechos Humanos (CALDH), que estable-
cieron contacto con sobrevivientes de las masacres y los des-
plazamientos masivos ocurridos durante los gobiernos de
Lucas Garcia y Rios Montt. Fue un proceso largo, por-
que durante mucho tiempo la gente se negé a hablar del
pasado. (“No hay que tocarle la cola al dragén”, decian.)
Pero cuando lograron sobreponerse al miedo, se produ-
jo una cascada de testimonios. Las exhumaciones de vic-
timas, que comenzaron en el afio 2000, pasaron a formar
parte de las pruebas que la fiscalia presenté contra los ge-
nerales. La parroquia de Santa Marfa, de la que don Ce-
ferino es un miembro prominente, trabajé con veintidés
comunidades durante dos afios; un equipo de la di6cesis
desenterré ciento veinte caddveres, “incluido un bebé en
el vientre de su madre”.

* Los nombres de sobrevivientes del genocidio son ficticios.
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“A mi esposa, a dos de mis abuelos, a un hijito de dos
anos... A siete miembros de mi familia, asesinados en el
83, los exhumamos en ese periodo —explic6—. Todos te-
nian el crdneo destrozado.”

“Nos sentimos traicionados por los dos, la guerrilla y el
gobierno”, me dijo un poco mds tarde un hombre que
vestia el traje ixil, el sombrero y morral tradicionales, con
quien crucé algunas palabras en El Descanso, un pequefio
café en el centro de Nebaj, antes de emprender el viaje
a Cotzal y Chajul. Sentado en un sofd, inclinado sobre
una mesa baja, ¢l escuchaba noticias en un pequefio radio
de onda corta que tenifa pegado a un oido, mientras lefa
una columna de Prensa Libre deslizando el indice sobre
las lineas, cuando lo interrumpi para preguntarle qué
pensaba acerca del famoso juicio. “Pero hay dos corrientes
distintas —continud después de reflexionar un momento—.
Hay mucha gente aqui que cree que en cierto modo Rios
Montt trajo la paz. Y no dejan de tener razén.”

En efecto, la téctica contrainsurgente de tierra arrasada,
importada de Vietnam, fue iniciada a principios de los afios
ochenta por el gobierno de Romeo Lucas Garcia (muerto con
Alzheimer en el 2006), depuesto del poder a mediados de
marzo del 82. “Pero olvidan las masacres que cometieron sus
soldados —continué el hombre de El Descanso—, que con-
tinuaron cuando €l ya habfa dado su golpe, en nombre de
Dios. Luego estableci6 el control militar. Se formaron las
pPAC y todo eso. Los soldados dejaron de matar gente. O ya
no mataban tanto, mejor dicho. Y eso es lo que recuerda la
gente. Y es por eso que él, Rios, o su partido, gané aqui las
elecciones presidenciales y municipales hace unos afios.
Algunos, pero no todos, ni mucho menos, estin en des-
acuerdo con el juicio que le han abierto. Pero yo creo que
es también una cuestién de ideologfa. No hay que olvidar
que casi todos los sobrevivientes tuvieron, a la fuerza, que
formar parte de las pac. Les dieron lo que llamaban una te-
rapia intensiva. Los militarizaron. Les lavaron el cerebro,
y ellos, convertidos en patrulleros, mataron y torturaron y
aveces aprovecharon para robar animales y tierras a las victi-
mas. Los que delataron o mataron y robaron tampoco quie-
ren que se busque justicia. Se sienten parte de. Niegan que
hubo genocidio no porque crean que no lo hubo, sino por
temor. Temen ser alcanzados también por esa justicia.”

Le pregunto dénde estaba él durante ese tiempo. “Soy
un sobreviviente —me dijo—. Logré escapar y vivi casi die-
ciséis anos escondido en las montanas. No quedé ni una
sola de las veintitantas aldeas del municipio de Nebaj; solo
quedé el casco urbano. Mire la iglesia, la convirtieron en
cuartel. La torre del campanario servia de atalaya, pusie-
ron una ametralladora alli. En Chajul —agregé—vistieron a
Cristoy a los santos de la iglesia con uniformes de kaibil.”

¢Qué opinién tiene usted de la guerrilla?, le pregunto.

“Hicieron propaganda armada en las comunidades
—dice—. Llegaban un dia de mercado y reunfan a toda la
gente. Les explicaban en ixil y en castellano por qué esta-
ban alli. Necesitaban una fuerza armada. Entendimos que
habia que hacer la lucha, pero no queriamos ser militan-
tes. Hubo un caso en Xacalté, donde la guerrilla masacré
a casi toda la aldea porque no queria colaborar. La gue-

rrilla mat6 como lo hacia el ejército, sin ningtn juicio de
por medio. Y cuando el ejército comenzé a reaccionar, la
guerrilla se escondié. Dejaron que la poblacién recibiera
toda la violencia. De vez en cuando la guerrilla hacia algiin
ataque desde lejos; le disparaban a una patrulla a una dis-
tancia de, digamos, quinientos metros, y volvian a escon-
derse. El ejército tomaba represalias, y lo hacia contra la
poblacién, que no podia huir tan ficilmente.”

¢Hay algun ixil en particular que esté en la memoria
de la gente como simbolo?, quiero saber.

“No. En la memoria lo que esté es el fracaso. Y los
martires.”

¢Y qué piensa sobre el juicio?

Sonrie. “Ha costado mucho vencer el miedo. Primero,
para desenterrar a los muertos. Luego, para atestiguar. Pero
confiamos, tenemos que confiar, en la justicia.”

Era un dia despejado, y el camino entre Nebaj y Cotzal
dejaba ver toda la belleza de un valle por encima de
las nubes. El pueblo de San Juan Cotzal —cabecera del
municipio, con treinta y cuatro aldeas y unos 32 mil habi-
tantes—, con sus casas de bloque y ldmina, no se salva de
la fealdad, pese a la antigua plaza con su iglesia colonial.
En el claro interior del templo vacio, sin embargo, algo
habia de sublime. En uno de los altos muros laterales
estd la foto en sepia de un sacerdote Maryknoll que vivié
varios afios en el Quiché, el padre William Woods, de
Houston, Texas, muerto en un supuesto accidente cuando
sobrevolaba San Juan Cotzal en 1976. Debajo de la foto
hay una placa que dice: “No teman a los que matan el
cuerpo pero no pueden matar el alma.” Rodea la foto y
la placa una amplia red hecha de crucecitas de madera
negra pegadas al muro blanco, en las que estdn escritos los
nombres y las fechas de nacimiento y muerte de cientos de
victimas caidas en Cotzal. Intento hablar con las hermanas
de la parroquia, que son italianas, pero, cuando les explico
que me interesaria saber qué piensa la gente del pueblo
acerca del proceso contra los generales, contestan que ellas
llegaron hace muy poco a Guatemala y prefieren no hablar
de eso. Pero hay una religiosa guatemalteca entre ellas.

Lleg6 a Cotzal de la ciudad de Guatemala en 1989,
cuando la iglesia todavia estaba ocupada por los soldados;
ese afio se marcharon, me cuenta. Tiene malos presenti-
mientos acerca del juicio, que ella espera que siga adelan-
te. Estd molesta porque, pese a que los acuerdos de paz de
1996 prohibian la presencia de fuerzas del ejército en el
drea, acababan de establecer —a principios del 2013— un
destacamento militar en el Centro de Salud. “El alcalde
es del pp (el Partido Patriota, cuyo lider es Pérez Molina,
nuestro presidente)”, me dice en un susurro a modo de ex-
plicacién. Luego se queja de la proliferacién de iglesias
pentecostales, que han dividido al pueblo. Le pregunto si
puede explicarse cémo es que el Partido Patriota, con su
lider exmilitar, gan las elecciones en Cotzal. “No sé —me
dice después de un momento—. Pero yo no voté aqui, pre-
ferf ir a la capital, donde estoy empadronada. Aqui hay
controles sobre la votacién. Lo amenazan a uno en las filas.
Eso da miedo. Es mejor votar alld, donde el voto sf es se-
creto. Aqui todos se enteran de todo.”



En las afueras de Chajul, el pueblo m4s aislado del 1la-
mado tridngulo, se ven nifios arreando mulas cargadas
de lefia y tinajas de agua, y sobre los setos y alambrados
hay ropa secidndose al sol.

La iglesia, que domina el pueblo desde lo alto de una
colina con forma de templo maya, recibia de frente el
sol del atardecer; parecia que emanaba una luz propia.
Elinterior era mds cavernoso que el de la iglesia de Cotzal
y tenia un olor a incienso y a cueva. Fueron los santos y el
Cristo de este templo los que los militares vistieron con
el uniforme verde de los temibles kaibiles, y los que el
antiguo parroco, so riesgo de muerte, desnudé o mandé
desnudar. La primera vez que visité Chajul, a principios
del 97, recién firmada la supuesta paz entre el gobierno y
la guerrilla, en el fondo de la nave habia un cuadro “pri-
mitivista” —é pintado al fresco?’— de unos tres metros por
dos, en el que figuraban un montén de cuerpos muti-
lados, las caras carentes de expresién, rodeado por un
circulo de soldados con metralletas y machetes. “No hay
que olvidar a nuestros martires”, decfa un letrero al pie.
Mi decepcién fue grande al comprobar que, unos quince
anos mds tarde, ha desaparecido.

El padre Santos Pérez, con quien yo queria hablar, es-
taba en la capital aquellos dias, me informaron. Pero una
mujer tzutuhil, proveniente de Solold, que vivia desde
hacfa unos afios en Chajul, me invit6 a tomar una taza
de café en la casa parroquial.

No sabfa qué habia pasado con el cuadro o mural de los
martires, me dijo; cuando ella lleg6 de Santiago Atitlan ya
no estaba alli. Se sentfa un poco decepcionada por la gente
de Chajul, sobre todo por los jévenes, que no se interesaban
en el juicio. “Como si no tuviera nada que ver con su futu-
ro”, me dijo. Me hizo pasar a una salita, donde estaba en-
cendido un televisor. “é Ya vio?” Negué con la cabeza. “La
defensa abandond la sala, el juicio quedé en suspenso.” Lo
anoté en mi libreta, sorprendido: era el 18 de abril. “Se les
agotaron las ticticas —me dijo—. Pero eso, abandonar la sala,
es una falta de respeto al pais, ino cree?”

Cuando emprendi el regreso a Nebaj, llamé por celular a
Ana Tz (“contadora de los dias”, alcaldesa y sacerdotisa
ixil) cuyas sefias me habia proporcionado un fotégrafo
extranjero que vivi6 alli algunos afios. Después de que
nos presentdramos, me pregunté qué clase de vehiculo
manejaba. “Un Toyota cuatro por cuatro”, le dije.

“4No es un picop?”

Lo negué; le pregunté por qué queria saberlo.

“Por nada, pero es una ldstima —me dijo—. Estoy aqui
en el cruce entre Cotzal y Chajul, con una carga de lefia, y
pensé que usted podria ayudarme. No se preocupe. Yo me
las arreglo. Lo busco a la noche en su hotel en Nebaj. A ver
si me dejan pasar —se rié—, que yo siempre ando de traje, y
en ese hotel, que es para turistas, pues no sé...”

Ana Tz es una mujer de unos cuarenta afios; parece,
como dicen, llena de vida. Nos sentamos en la terraza del
hotel, donde al principio es evidente que se siente un poco
incoémoda. Bromea al respecto, y pronto da muestras de
estar a sus anchas. Habfa sido —una semana antes— testigo
para la fiscalia en juicio por genocidio; de nifia vio cémo

un grupo de soldados quemaron su vivienda y ocasiona-
ron la muerte a su hermanito de treinta dias. Guia espiritual
de su pueblo —me explica—, no es ni catélica ni evangélica.
Desde hace afios es miembro del Ministerio Indigena, cargo
que es en parte hereditario, y ejerce como autoridad legal
en conjunto con agentes del Ministerio Pablico. Como en
otras comunidades indigenas donde se ejerce el derecho
de autonomia juridica (en 1995 Guatemala ratificé el con-
venio 169 de la orT sobre pueblos indigenas y tribales), las
“autoridades mayas” estdn facultadas para administrar la
justicia, y en Nebaj —me cuenta— ya han hecho arrestos y
solucionado casos en coordinacién con la fiscalfa central.
Parece confiar en que el juicio entablado a Rios Montt y
a su jefe de Inteligencia seguird adelante, aunque es co-
nocedora de la corrupcién que padece el sistema judicial.

&

El dltimo 10 de mayo, en una moderna y amplia sala de
audiencias llena a rebosar —el pablico era, en su mayoria,
capitalino o extranjero (ademds de alrededor de setenta
testigos ixiles y familiares o amigos, que escucharon la
sentencia traducida a su lengua por medio de audifonos
inalambricos)—, una jueza guatemalteca declaré al pueblo
ixil victima del crimen de genocidio. Al pronunciarse
este veredicto, en la sala se produjo un alud de vitores
con brazos alzados, aplausos, llantos y abucheos, y los
fotégrafos de prensa y los camarégrafos se abalanzaron
sobre el general de ochenta y cinco afios. Unas horas mds
tarde, las autoridades ixiles declaraban ante la prensa: “El
fallo contra Rios Montt no nos causa ni alegria ni tristeza.
Aprobamos que se haya hecho justicia.”

Dos dfas después de que Rios Montt ingresara en la
prisién de alta seguridad del Fuerte de Matamoros, la cti-
pula empresarial se declaré en sesién permanente “para
analizar las consecuencias de la condena”, y mediante un
comunicado de prensa pidi6 a la Corte de Constitucio-
nalidad que anulara la sentencia. “El fallo condenatorio
abona a la polarizacién y deja una percepcién muy clara
de que la justicia ha sido presa del conflicto ideolégico”,
arguye el comunicado del Comité Coordinador de Aso-
ciaciones Agricolas, Comerciales, Industriales y Financie-
ras (CACIF). Y esto cuando, como sefialé un representante
de la Comisién Internacional de Juristas, “el genocidio es
un tema conceptual porque conlleva una planificacién,
y en este plan podrian verse involucrados personajes de
la élite econdmica”. Familiares de militares convocaron a
un plantén frente a la Corte; y Otto Pérez Molina, el pre-
sidente de la repuablica, también general retirado, quien a
principios de los ochenta estuvo al mando de un batallén
en territorio ixil, y que fue implicado durante el proceso
por uno de los testigos protegidos de la fiscalia, aseguré
una y otra vez ante los medios de comunicacién que, en
su opinién, en Guatemala no hubo genocidio.

Una semana mds tarde, el 20 de mayo, la sentencia
condenatoria contra Efrain Rios Montt como principal
responsable del genocidio ixil, y la absolucién de Rodri-
guez Sanchez —que habia sido puesto en libertad, “por
haberse comprobado que no formaba parte de la cadena
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de mando militar del gobierno de Rios Montt™—, fueron
anuladas por la Corte de Constitucionalidad, el tribunal
més alto del sistema judicial guatemalteco, jocosamente
llamada la Corte Celestial. Y asi, la confianza que los ixi-
les decidieron depositar en las instituciones democrati-
cas de una nacién por cuyos gobiernos han sido atacados
de forma sistemdtica a lo largo de la historia se vio, una
vez mds, defraudada.

“Pero no todo estd perdido”, me dijo Ana Tz cuando
la llamé para preguntarle qué pensaba sobre la anulacién
de la sentencia.

Segun me explic6 a mediados de junio un alto magistrado,
“todo el problema” comenz6 horas antes del inicio del
juicio, el 19 de marzo, cuando la jueza Yassmin Barrios
cometi6 el error de acreditar en su tribunal al abogado
defensor de Rios Montt, Francisco Garcia Gudiel, con
quien tenfa una antigua enemistad. En un instante, Garcfa
Gudiel present6 una recusacién contra la jueza, alegando,
precisamente, esa vieja enemistad. “Ella lo expulsé de la
sala, jpero eso ya no se podia! Luego impuso a Rios Montt,
que se habia quedado sin defensa, los abogados del otro
acusado.” Pero habia intereses encontrados. Rodriguez
Sénchez pudo en cierto momento ser llamado como testigo
contra Rios Montt, y viceversa. “éNo lo ve? Se armé un lio.
Habia varios amparos y recusaciones que resolver antes
de que el juicio pudiera continuar legalmente.”

Le pregunto si tiene idea de cémo, o por qué, la jueza
se habrfa permitido tal error (acreditar a Garcia Gudiel en
su sala). Uno diria —me atrevo a sugerir— que no lo hizo
de mala fe.

“1Qué importa si lo hizo de buena o de mala fe! Lo
hizo, es todo —me responde, ligeramente exaltado; y, luego,
ya con calma—: Tal vez pecé de ingenua. Pero la corte lo
que debe defender es el debido proceso, y la jueza deci-
di6 no acatar las 6rdenes de suspender el juicio (que re-
cibié el 19 de abril). Eso no puede ser, es asi de sencillo.”

¢Usted cree que hubo genocidio?, le pregunto.

“Es posible. Y yo creo que Rios Montt podria ser cul-
pable, no me malinterprete. A mi lo que me gustaria es
que hubiera un verdadero debate donde se determinara si
esas matanzas, que son innegables, fueron o no genocidio.
Otra cosa —aiadié— para que se quede tranquilo. Acerca
de la amnistfa (ya que para el préximo juicio los genera-
les podrian intentar acogerse a la amnistia contemplada
en los acuerdos de paz firmados en 1996 entre la Unién
Revolucionaria Guatemalteca y el gobierno de Guatema-
la): no la van a conseguir, de ninguna manera. Eso si seria
una porquerfa.”

Acerca de los bandazos y jaloneos judiciales que se die-
ron a raiz del llamado juicio del siglo (la defensa presen-
t6 al menos cuarenta amparos durante el proceso, que se
suspendid y reanud6 en dos ocasiones antes de que la sen-
tencia condenatoria fuera definitivamente anulada) varios
juristas y columnistas han deplorado que nuestros tribuna-
les se hayan expuesto al ridiculo. El presidente del Centro
para la Defensa de la Constitucién (CEDECON) y catedrético
de Derecho Constitucional en la Universidad Rafael Lan-
divar comenté: “La dréstica resolucién de la cc —con tres

votos a favor y dos en contra de la anulacién— puede com-
pararse con un caso cruelmente cémico: Tu hija tiene un
simple catarro y le das, en lugar de un antigripal, un trata-
miento de quimioterapia”.

La fecha en que el juicio serd reanudado es incierta;
después de que mds de cincuenta magistrados se excusa-
ran de conocer el caso, un Tribunal de Mayor Riesgo (que
tiene en agenda veintiséis casos que resolver antes del de
Rios Montt y Rodriguez Sdnchez) fue designado para con-
tinuar con el debate puablico, pero —segtin la prensa— no
podrd hacerlo antes de abril del 2014. Mientras tanto, se
aviva la discordia entre los guatemaltecos que creen que
en el pafis se cometi6 genocidio y quienes lo niegan. Los
grandes empresarios, los militares y miembros de la clase
media de extrema derecha han iniciado campafias me-
didticas que recuerdan la peor clase de propaganda an-
ticomunista de hace medio siglo. “En Guatemala jamas
se cometi6 genocidio: el mundo merece conocer LA VER-
DAD”, vocean los libelos de la recién instaurada Fundacién
Contra el Terrorismo. “Los guatemaltecos no somos geno-
cidas —repite un campo pagado de Los Amigos del Pais—.
Guatemala estd comprometida a instituir transparencia y
certeza legal para atraer mayor inversién.” Por paraddjico
que parezca, en los archivos histéricos y periodisticos hay
expedientes y noticias de unos cuantos supuestos genoci-
dios cometidos durante el Gnico gobierno socialista que ha
tenido Guatemala, entre 1944 y 1954: indagaciones, apela-
ciones y condenas por el crimen de genocidio, ejecutadas
por el gobierno contrarrevolucionario de Carlos Castillo
Armas. “Junto al paredén de fusilamiento aparecen los
reos de genocidio Margarito Tecin Cuque y Juan Fran-
cisco Pineda Garcia, momentos antes de recibir la réfaga
fatal”, se lee al pie de la foto central en la primera pagina
del influyente diario El Imparcial del 5 de agosto de 1955.
(Los reos fueron encontrados culpables de ejecutar a diez
personas en La Antigua Guatemala, por ser “cat6licos que
se oponfan al gobierno de Jacobo Arbenz”.)

Mientras los mds altos magistrados velan por que en
nuestras cortes no deje de observarse el debido proceso,
el namero de linchamientos en el interior del pais va en
aumento. Segun elPeriédico del 22 de junio del 2013: “El
Grupo de Apoyo Mutuo dio a conocer que en los primeros
cinco meses de este afio han ocurrido noventa muertes por
ejecuciones tumultuosas, mientras que en el mismo perio-
do del afio pasado se registraron sesenta y seis.”

Yo por mi parte sigo leyendo con creciente asombro
el archivo de seguridad estadounidense en la web. El do-
cumento 26, Guatemala: prospects for political moderation. An
intelligence assessment, de agosto de 1983, informa que desde
1954 Guatemala “ha sido gobernada por grupos de poder
que ven al gobierno nacional como un instrumento para
mantener el orden social [...]. Los miembros de las élites
dominantes han subvertido la integridad del sistema ju-
dicial utilizando escuadrones de la muerte organizados
por el gobierno y financiados por grupos de extrema de-
recha, que han intimidado, enviado al exilio o asesinado
a testigos, abogados y jueces.” —
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