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Las medidas que toman los 
gobiernos para afrontar la 
pandemia pueden poner en peligro 
las libertades. Vigilar al poder 
es un requisito indispensable 
para evitar que el despotismo se 
convierta en la nueva normalidad.
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La peste ha devastado mu- 
chas veces nuestro mun-
do, pero cada oleada de  
la enfermedad es un mo- 
mento estremecedor en el 
que la normalidad trasta-
billa, las ansiedades flore-
cen y las ideas se vuelven 
tenebrosamente sobre 

sí mismas. Las pandemias destruyen viejas costum-
bres. Rompen corazones. La gente se vuelve temerosa.  
La muerte acecha. Las certezas son arrojadas al viento. La  
gente siente en las tripas la necesidad de pensar las cosas 
de nuevo, como yo hago ahora, en cuarentena obligatoria, 
apuntando los días y las noches, considerándome afor-
tunado por haber logrado escapar indemne del actual 
pandemonio del Reino Unido y, unos meses antes, de 
un largo periodo de clases en Wuhan, zona cero de la 
Gran Pestilencia que ahora tenemos encima.

Entre el dolor y el pánico, la gente quiere entender 
las cosas. ¿Qué podemos decir de las causas, efectos e 
importancia de esta Gran Pestilencia? Algunas respues-
tas ya están sobre la mesa.

Las plagas golpean típicamente sin avisar, pero esta, 
aunque repentina, es diferente en varios sentidos impor-
tantes. Muestra que los jinetes de caballos blancos no 
siempre aparecen después de las guerras, como fue el 
caso de la mal llamada gripe española de 1918-1920, 
una pandemia que probablemente empezó en Kansas y 
que se calcula que terminó afectando a unos quinientos 
millones de personas, una cuarta parte de la población 
mundial de la época. Nuestra Gran Pestilencia es pro-
ducto de un tiempo de paz, y esa es una de las razones 
por las que inicialmente trajo complacencia y negación. 
Más de unos cuantos políticos y millones de ciudadanos 
siguen sin creer que esté sucediendo. Empecinados en 
su estupidez, pensando solo en sí mismos, están segu-
ros de que todo es un engaño, una exageración de los 
medios cuya falsedad pronto se revelará. Es como si sin-
tieran una atracción secreta hacia la pestilencia: quizá, 
incluso, como sugirió Charles Dickens en Historia de dos 
ciudades, una extraña inclinación pasajera a sucumbir 
ante el virus, o a ver cómo otros mueren por él.

En esta nueva pestilencia los chivos expiatorios tam-
bién son diferentes. Miles de judíos fueron asesinados 
después de que los gobiernos municipales, los obispos y 
el emperador del Sacro Imperio Romano Germánico los 
acusaran de extender la peste bubónica a mediados del 
siglo xiv en Europa. Los judíos fueron de nuevo señala-
dos en el primer discurso registrado de Hitler, pronun- 
ciado en 1919 en el Hofbräukeller de Múnich, donde se 
les acusó de “ansia de dinero y dominación” y de extender 
“la tuberculosis racial entre las naciones”. Los objetivos de 
hoy no han incluido a judíos, musulmanes o negros. Los 

discapacitados, los pobres y la comunidad lgbti se han 
librado. De momento, esos grupos tienen suerte.

Puede que las cualidades “democráticas” de este 
virus tan contagioso, su destacada capacidad para alcan-
zar a cualquiera de forma indiscriminada, golpeando  
a Harvey Weinstein, Boris Johnson y el príncipe Carlos, 
reduzcan el espacio para el estigma. Quizá las socieda-
des civiles de las viejas democracias de nuestra genera-
ción hayan aprendido lecciones sobre la importancia de 
conservar el civismo. El tiempo lo dirá, aunque ya hay 
pruebas perturbadoras de que los primeros frutos vene-
nosos del prejuicio están empezando a madurar.

Personas mayores de varios países son ahora objeto de  
medidas de triaje pensadas para descargar presión  
de sistemas de salud pública sobrecargados; ha habido 
incluso escalofriantes insinuaciones, en concreto del 
vicegobernador de Texas Dan Patrick, de que los “abue-
los” debían estar dispuestos a sacrificarse por el empleo 
y el crecimiento económico. Los medios mainstream de 
la India publican historias que culpan a los musulmanes 
y sus mezquitas de la expansión del virus y de conspi-
ración para cometer actos terroristas. Vemos las pri-
meras fases de un nocivo nuevo prejuicio. En Londres  
y Bruselas, Copenhague y otras ciudades, afirmaciones 
incendiarias sobre el virus de Wuhan provocan insul- 
tos y palizas a chinos, solo por hacer lo correcto cuando 
llevan una mascarilla en público o simplemente por ser 
chinos. Hay actos vandálicos contra antenas de 5g en el 
Reino Unido y los ingenieros de telecomunicaciones 
reciben insultos de promotores de teorías de la conspi-
ración convencidos de que la mejora de las conexiones 
de internet y el virus son tramas chinas coordinadas para 
hacerse con el país. Memes cargados de odio y calum-
nias sarcásticas contra los asiáticos en general se extien-
den en plataformas como 4chan, Gab y Telegram.

En un fétido giro del destino, el orientalismo se 
hace viral en el este. #ChinaVirus es trending topic en la 
India, donde los gurús dicen en público que los chi-
nos están “recibiendo una lección” por “torturar a los 
animales” y beber sopa de murciélago. No pocas voces 
indias afirman que la pestilencia es una arma biológi-
ca que los chinos emplean para garantizar su dominio 
global. En el Consejo de Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas, el director del Colegio de Abogados 
de la India y presidente del Consejo Internacional de 
Juristas, el doctor Adish Aggarwala, ha iniciado un 
proceso por los “graves crímenes contra la humanidad 
en todo el mundo” que habría cometido China. En el 
interior de China (me dicen los amigos), hay rumores 
racistas que alegan que el virus se originó en Estados 
Unidos. Hay incluso bulos chinos que sugieren que  
los occidentales comedores de ensalada son los culpa-
bles de la persistente expansión del virus. Como una 
patata caliente, esos infundios hacen algo más que  
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y a otra depresión al estilo de la de los años treinta, hay 
pagos individuales directos a ciudadanos, incrementos 
en los subsidios por desempleo, paquetes de comida, 
moratorias de pagos en las hipotecas y suspensión de los 
desalojos. Quién paga al final este socialismo repentino, 
por supuesto, es una cuestión política que debe decidir-
se. Podemos estar seguros de que se trazan planes para 
compensar a los ricos y hacer que los pobres paguen. Un 
anticipo del futuro es quizá la forma en que el gobierno 
griego está entregando lujosos contratos publicitarios 
de “quédate en casa” a empresas privadas y pagando a 
institutos de investigación privados, en vez de universi-
dades y centros públicos, para que hagan las pruebas de 
los virus. Pero, de momento, los gobiernos elegidos en 
las regiones del Atlántico y de Asia-Pacífico han apar-
tado de repente su afecto por el capitalismo sin freno. 
Con poca o ninguna resistencia por parte de los ricos, 
una nueva era de socialismo, apoyada por el miedo al 
colapso económico, muertes en masa y billones de dóla-
res de dinero público, ha triunfado de pronto.

Este socialismo repentino no trae el paraíso a 
la tierra para los ciudadanos. El acceso a las clíni-
cas, a los servicios de cuidado infantil, a internet,  
a comida y a un espacio habitacional adecuado está mal 
distribuido. Las tasas de violencia contra las mujeres  
y los niveles de infelicidad familiar suben. En la India 
de Narendra Modi, un “confinamiento popular”  
(janata) de tres semanas para “salvar a todos los ciuda-
danos” ha hecho que las clases medias y medias altas 
acaparen comida, provisiones y medicamentos, y ha 
provocado pérdidas de hogar, pobreza, rociados quí-
micos y palizas policiales a decenas de miles de traba-
jadores migrantes. En esta Gran Pestilencia todos son 
iguales, pero muchos son mucho más iguales que otros.

Sin embargo, a pesar de la avaricia y de las crue-
les injusticias, puede decirse que hay algo con un sig-
nificado más profundo en el socialismo repentino 
que ha abrazado la mayor parte del mundo democrá-
tico. Es asombroso el temor de los gobiernos electos  
preocupados por su vulnerabilidad ante la desafección  
y el descontento ciudadanos. No es solo que el virus sea 
democrático. Los gobiernos están nerviosos en todas 
partes. Saben que sus poderes descansan en último tér-
mino en el consentimiento de los gobernados. La Gran 
Pestilencia los ha obligado a ver que los ciudadanos, 
ansiosos y vulnerables, no tolerarán otra ronda de auste- 
ridad solo porque, en estas circunstancias, los recortes 
férreos no significarían únicamente pobreza masiva. 
Significarían muerte masiva.

LIDERAZGO
Los historiadores del futuro nos contarán si este periodo 
demuestra ser el momento en que la orgullosa aversión 
a la muerte y la celebración de la vida características del 

prestar un nuevo significado a la vieja expresión de “vaya 
ensalada”. Provocan en los indonesios, amantes del 
gado-gado, y en los tailandeses, aficionados a la papaya 
verde, paroxismos de risa incontrolable.

SOCIALISMO REPENTINO
La peste (1947) de Albert Camus y Ensayo sobre la ceguera 
(1995) de José Saramago nos recuerdan que las épocas de 
pestilencia sacan lo peor de la humanidad. Florecen la 
indiferencia hacia los demás, la violencia hacia las muje-
res, una avaricia mezquina. Los demás seres humanos, 
su tacto, cuerpo y aliento, su mera existencia, se vuel-
ven súbitamente repulsivos. Lo mismo es válido para 
nuestra Gran Pestilencia, pero los canallas son diferen-
tes. Las plataformas mediáticas han exagerado el aca-
paramiento impulsado por el pánico y las enloquecidas 
peleas por rollos de papel higiénico en tiendas atesta-
das. El sensacionalismo oculta que los verdaderos cana-
llas están en otra parte.

Entre las grandes lecciones de esta epidemia está el 
hecho de que la era de cuatro décadas del neoliberalismo 
no es solo responsable de elementos decadentes como una 
creciente distancia entre los ricos y los pobres, la austeri-
dad obligatoria después de un colapso casi total del siste-
ma bancario, el calentamiento global y la destrucción de 
especies. Ahora vemos que gobiernos ciegamente favora-
bles al mercado tienen en su hoja de cuentas la ruina de 
sistemas de salud pública y el paso de los riesgos y deu-
das sanitarias a individuos y hogares. El escandaloso resul-
tado es que, en muchos lugares, incluidos los países más 
ricos del planeta, la medicina pública está infrapreparada 
y sobrecargada. Por eso ha habido que utilizar al ejército 
para que entregue materiales de emergencia en el hospi-
tal St. Thomas en el centro de Londres; por eso el gobier-
no francés ha convertido trenes tgv en salas de hospital;  
y por eso los médicos de Nueva York suplican por respi-
radores mientras piden camiones refrigerados para que 
se lleven a la gente que no pudieron salvar.

En los próximos meses y años se oirá hablar mucho 
más sobre la avaricia capitalista y la especulación priva-
da y sobre por qué el culto del individualismo posesivo 
debe ponerse bajo controles políticos apoyados en ins-
tituciones de servicio público más robustas y resilientes. 
En ese sentido, la gran disrupción que ha desatado esta 
nueva peste difiere de la de 2008. Los sistemas fueron 
rescatados con inyecciones masivas de fondos del Estado 
seguidas de la imposición de la austeridad sobre los ciu-
dadanos. Era socialismo para los ricos y capitalismo de 
perro come perro, nada o te hundes, para los demás.

La Gran Pestilencia es diferente. Puesto que tiene el 
potencial de afectar y destruir la vida de todo el mundo, 
rescatar empresas, y en particular grandes bancos, no es 
suficiente. Esta vez también hay que rescatar a los ciu-
dadanos. Azuzados por el miedo a millones de muertes 
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vigilancia y denuncia se encargan de que el poder sea 
sometido a escrutinio como nunca antes. Este elemento 
diferencia a la Gran Pestilencia de, digamos, las gripes 
rusa y española, de las que se informaba y que se publi-
citaban por medio del vehículo lento de los mensajes de 
telégrafo, los barcos de vapor y los periódicos. Nuestra 
pandemia, en cambio, es un acontecimiento velocísimo 
y global que produce miedos de enfermedad y muerte 
a una escala que nunca antes se había visto.

Como es bien sabido, Marshall McLuhan señaló 
que las tecnologías mediáticas dan forma y “amputan” 
nuestros cuerpos. Reconfiguran el sentido del cuer-
po de arriba abajo, aquí y allá. El automóvil amenaza-
ba la cultura del paseo; el teléfono extendió la voz, pero 
amputó el arte de la escritura de cartas. Hoy, sin prece-
dentes, las plataformas locales y globales multimedia 
hacen más que dar nueva forma a nuestros cuerpos. En 
busca de público e ingresos y ventaja reputacional, pre-
sentan la Gran Pestilencia como una amenaza al cuer-
po político en conjunto.

Los periodistas cuentan que el 80% del tiempo el 
nuevo virus es una enfermedad leve, excepto para gente 
que padece otras patologías como la diabetes o enfer-
medades cardiovasculares. Pero también dicen que el 
nuevo contagio es entre diez y veinte veces más letal que  
la gripe estacional, y que se expande mucho más  
que otros virus como el sars, el mers y el vih. Señalan 
también que nadie sabe si el virus desaparece, como el 
sarampión, o si vuelve recrudecido, en oleadas o ciclos, 
como ocurrió con la pandemia gripal de 1918.

Como las democracias monitorizadas disfrutan de 
una cobertura mediática libre, son especialmente vulne-
rables a las historias que extienden temores sobre la ani-
quilación. Tucídides señaló en la Historia de la guerra del 
Peloponeso (431 a. C.) que la plaga de tifus que mató a casi 
una tercera parte de los ciudadanos de la Atenas demo-
crática causó un caos político. Mientras la gente “moría 
como corderos”, los rumores animaban a los supervi-
vientes a vivir de forma temeraria, solo para sí mismos. 
La falta de respeto hacia la moral “tan sagrada como pro-
fana” floreció. Eso produjo una “mayor falta de ley”.

Nuestra Gran Pestilencia también causa daño a la 
democracia, pero de otros modos y a una escala asom-
brosa. Miedos indirectos a la enfermedad y a una “mor-
talidad pestilente universalmente dañina” (como decía 
Boccaccio en el Decamerón) ofrecen a los gobiernos la 
oportunidad de aprovechar el momento e insistir en 
que los ciudadanos deben ahora estar protegidos de la 
muerte a través de la imposición del estado de emergen-
cia. Su lógica parece sencilla y convincente. O nadamos 
o nos ahogamos juntos. La supervivencia es una obliga-
ción colectiva.

Sin previo aviso, en un instante, se ignoran las 
estructuras que posibilitan la división de poderes 

moderno mundo atlántico quedaron de nuevo expues-
tas por su hipocresía, como ocurrió brevemente duran-
te las guerras de Vietnam y de Irak, pero esta vez en una 
escala mucho mayor. La muerte ya no está en lugares leja-
nos. Ya no se puede atribuir al “terrorismo” u ocultarse 
en estadísticas de tráfico y cámaras secretas de tortura. 
La Parca ahora está entre nosotros. Con la guadaña en la 
mano, circula libremente en nuestras filas, ausente por 
invisible, pero palpablemente presente en todas partes.

La ubicuidad de la muerte ayuda a explicar no solo 
el socialismo repentino y el nerviosismo de los gobier-
nos, sino también las nuevas dificultades que líderes 
electos afrontan al explicar sus acciones a los ciudada-
nos. La Gran Pestilencia exige líderes capaces de motivar 
a los ciudadanos ganándose su respeto. Los verdade-
ros líderes democráticos irradian un estilo. Escuchan. 
Aprenden de los demás. Conocen el valor de los exper-
tos, gente sabia que (como dijo Niels Bohr) les recuerda 
que no lo saben todo. Los líderes genuinos son equili-
brados y tranquilos en su interior. Saben cómo burlar-
se de sí mismos, pero se niegan a ser payasos. No son 
sumisos. A la hora de la verdad, los verdaderos líde-
res democráticos reconocen humildemente su profun- 
da dependencia de la gente a la que dirigen. No inten-
tan arrastrar a los ciudadanos de las orejas. Dirigen a la 
gente convenciéndola de que debe admirar a sus líderes.

Está por verse que en estas condiciones pestilentes paí-
ses como Estados Unidos puedan en el futuro producir 
verdaderos líderes, en cantidades suficientes, en todos los 
niveles. De momento solo está claro que algunas actuacio-
nes ya no funcionan. Las mentiras y el bullshit han caído 
en desgracia. Los mentirosos y bufones parecen ridículos. 
Los que prometen “milagros” son abucheados. Los des-
informadores reciben maldiciones. Algunos líderes pare-
cen criminales que no merecen otra cosa que un juicio  
y prisión por intentar mantener la economía de sus paí-
ses activa, por ejemplo, al insistir en que los trabajadores 
“vuelvan a la normalidad” (Jair Bolsonaro) y al vender la 
doctrina de la “inmunidad de grupo”, la convicción letal 
de que el crecimiento de la economía a largo plazo y los 
recortes presupuestarios de los sistemas de sanidad públi-
ca se promueven mejor si dejamos que el virus se extien-
da y aumentamos las tasas de mortalidad a corto plazo.

ESTADO DE EMERGENCIA
Es posible que en los próximos meses y años los líderes 
fake, más que en cualquier otra pestilencia, sean repro-
bados y castigados por su actuación de “los negocios son 
los negocios” y su papel de mercaderes de la muerte. El 
estallido y la expansión de la pestilencia ocurren des-
pués de todo en una era de abundancia comunicativa 
y democracia monitorizada. Toda la vida está saturada 
por los medios. Las elecciones pierden su centralidad. 
En su lugar, una plétora de instituciones públicas de 
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a veces de maneras inesperadas. Es posible que entre 
bambalinas esperen que haya sociedades más robustas, 
menos orientadas a los bienes y hambrientas de dinero. 
Es incluso concebible que haya un permanente aumen-
to en la remuneración y respeto público para el personal 
clave: enfermeros, médicos, profesores y limpiadores, 
conductores de ambulancia y de repartos, trabajadores 
del turno de noche en los almacenes, centros telefóni-
cos y supermercados, que se encargan de que socieda-
des completas sobrevivan a esta pestilencia. Por ahora, 
es seguro decir que los ciudadanos se han vuelto inven-
tivos. Encabezan peticiones a gobiernos y campañas de 
recaudación de fondos para los hambrientos y acosa-
dos en Twitter, montan reuniones sociales y fiestas por 
Skype, y se conocen y se casan por Zoom. Pero es llama-
tiva –realmente asombrosa– la poca resistencia pública 
que hay ante la declaración casi universal de ley marcial.

El silencio y la docilidad de los comentaristas que jus-
tifican las medidas drásticas con un lenguaje sacado direc-
tamente de las obras clásicas de la antidemocracia no 
ayudan mucho. Es tristemente típica la forma en que un 
profesor de la Universidad de Cambridge muestra su amor 
hacia el Leviatán (1651) de Hobbes por su visión de que “la 
esencia de la política” es que “alguna gente le dice a otra 
qué debe hacer”. David Runciman añade: “En un con-
finamiento, las democracias revelan lo que tienen en co- 
mún con otros regímenes políticos: aquí la política tam-
bién es en último término una cuestión de poder y orden.”

Esas justificaciones del gobierno de emergencia son 
peligrosamente ingenuas e ignorantes. A menos que pre-
sentemos resistencia, las concentraciones de poder arbi-
trario siempre muestran una tendencia a lo definitivo. 
Nacen como medidas temporales y se convierten fácil-
mente en disposiciones permanentes. El poder que cedes 
es poder que concedes, el poder que se entrega se recla-
ma con dificultad. El estado de emergencia hace que la 
gente se acostumbre a la subordinación. Nutre la servi-
dumbre voluntaria. Es la madre del despotismo y, como 
Percy B. Shelley observó en La reina Mab, el poder arbi- 
trario, “como una pestilencia desoladora”, guarda un 
extraño parecido con el virus que dice combatir.

DEMOCRACIA MONITORIZADA
Hay otra forma que tienen de desorientarnos los nue-
vos ideólogos y practicantes del estado de emergencia. 
Distraen nuestra atención desde fructíferas alternativas 
democráticas hacia las supuestas exigencias del estado de  
emergencia. En la región de Asia-Pacífico, Taiwán y 
Corea del Sur son ejemplares contramodelos que mues-
tran que la pestilencia puede gestionarse sin maniatar 
las instituciones. Las cosas no son perfectas, pero el tem-
prano detector de alarmas y los métodos de escrutinio 
público que utilizan para manejar el contagio prestan 
un nuevo significado al adagio socrático que dice que la 

y el funcionamiento de la democracia monitoriza-
da. “Cuando entras en guerra, entras del todo”, dice 
Emmanuel Macron. Eso significa: la batalla contra el 
minúsculo enemigo interior que lleva una corona de 
colores necesita restricciones de tiempos de guerra. Las 
reuniones públicas deben limitarse a diez, cinco, cua-
tro, tres, dos ciudadanos. Los cierres de las escuelas han 
enviado a más de quinientos millones de niños a casa, 
dice la unesco. Parlamentos que podrían funcionar 
como detectores tempranos y representantes de comu-
nidades angustiadas están suspendidos. Los cines, los 
restaurantes, los clubes, los gimnasios, las mezquitas, 
las sinagogas, las iglesias y los templos también están 
cerrados. Los acontecimientos públicos se han cance-
lado. No hay mítines electorales. En los cielos del sur 
de California, drones de fabricación china, equipados 
con cámaras y altavoces, se aseguran de que los ciu-
dadanos estén encerrados dentro de sus casas, salvo 
para viajes esenciales. Métodos más anticuados se uti-
lizan en países como Italia, Francia y España, don- 
de cientos de miles de policías y militares patrullan las 
calles. El gobierno del estado de Uttar Pradesh, en la 
India, utiliza una Ley de las Epidemias de la época colo-
nial para reprimir a los disidentes. En Kenia, toques de 
queda del crepúsculo al alba se refuerzan con porras  
y gas lacrimógeno. El referéndum previsto para cambiar 
la Constitución chilena, que proviene de la época de la 
dictadura, se ha pospuesto. Y casi en todas partes, pare-
ce, ha llegado la hora de que aparezcan cuerpos electos 
de gestión de crisis con nombres bélicos. En Australia, 
cuyo parlamento nacional estará cinco meses sin acti-
vidad, la Gran Pestilencia ha impulsado la Comisión 
Nacional de Coordinación ante la Covid-19 (nccc), un 
organismo no electo y dirigido por un antiguo magnate 
empresarial que solo responde ante el primer ministro.

La lista de procedimientos vinculados al estado de 
emergencia crece cada día. Los demagogos agitan su 
plumaje como pavos reales. Impecablemente atavia-
dos de largas colas, oportunistas como Viktor Orbán 
y Narendra Modi se arrogan poderes ilimitados para 
gobernar por decreto e imponer nuevas penas a los acu-
sados de extender fake news o violar la cuarentena. Se 
siembran semillas de confusión sobre cómo montar apa-
rentes elecciones. Probablemente se acerca el momento 
en que oigamos que las elecciones generales previstas se 
deben posponer o descartar.

Hay señales de resistencia a la represión, es cier-
to. Se golpean cacerolas y los ciudadanos cantan can-
ciones solidarias en balcones y aceras. Los ciudadanos 
desarrollan el ingenio. La pestilencia engendra mucha 
bondad social y generosidad ciudadana: por eso el sin-
tagma “distanciamiento social” es confuso. El distancia-
miento físico es la realidad, pero gracias al amplio uso 
de medios digitales se crean puentes y vínculos sociales, 
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vida no examinada no merece ser vivida. Esos gobiernos 
aplican los principios de “pensar en una emergencia” 
e “igualdad de supervivencia” (Elaine Scarry). Atacan 
constructivamente el virus asegurándose de que el espí-
ritu de la oposición al poder arbitrario se haga viral. 
Practican la democracia monitorizada.

Los procedimientos transparentes y los flujos abier-
tos de comunicación son los lemas de sus sistemas de 
sanidad pública universal. “Aplanan la curva” al impli-
car y empoderar a los ciudadanos abiertamente para 
que tomen los asuntos en sus manos, por ejemplo, uti-
lizando restaurantes drive thru e instalaciones hospitala-
rias especiales (a mediados de marzo de 2020, Estados 
Unidos tenía una media de 74 test por millón de habi-
tantes, frente a los 5.200 por millón de Corea del Sur). 
Taiwán, donde la vida cotidiana continúa como de cos-
tumbre, con relativamente pocas infecciones y práctica-
mente ninguna muerte, fue rápido al controlar (el 31 de 
diciembre de 2019) los vuelos procedentes de Wuhan. 
Aprendió lecciones de los estallidos del sars en 2003  
y de h1n1 en 2009. Durante varios años, el país acumu-
ló máscaras, agentes higiénicos, pruebas y otros equi-
pos. El gobierno taiwanés ha sido claro sobre el uso de 
la geolocalización de móviles para ubicar el paradero de 
las personas infectadas, y sobre el uso de esos datos para 
crear “vallas electrónicas” en torno a otros que pueden 
haber estado infectados. En un caso sin precedentes, 
creó un cuerpo monitor paragubernamental llamado 
Comandancia Epidémica Central (cecc). Compuesta 
por médicos seleccionados de todos los niveles del sis-
tema sanitario del país, da informes diarios a los ciuda-
danos y comparte la capacidad de tomar decisiones con 
el ministro de Salud y Bienestar.

CHINA
La fórmula que funciona en estos países es que el estado 
de emergencia solo se hace necesario cuando la demo-
cracia fracasa. Sabemos que los mercados no regulados 
fracasan, pero también lo hacen las democracias. Mi 
libro Power and humility (2018) muestra que, en ausen-
cia de un organismo público de vigilancia y mecanis- 
mos de denuncia para el escrutinio y la contención 
democrática, las cosas suelen salir mal en sistemas 
complejos de poder. El fracaso democrático ocurre. La 
ecuación es casi matemática: sin robustos mecanismos 
de fiscalización, las poderosas organizaciones estata-
les y empresariales acaban teniendo el cerebro de un 
guisante. Se vuelven imprudentes. El resultado es, de 
manera típica y no excepcional, retrasos temerarios  
y decisiones estúpidas que hieren las vidas de ciudada-
nos y dañan su entorno.

Sin duda, esta fórmula es aplicable a la República 
Popular China. La distinguida antropóloga Liu Shao-
hua señala que la manera en que Pekín ha manejado el 
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y la capacidad para resistir de China. Esta pestilencia 
puede, de hecho, convertirse en un momento dorado, 
un segundo punto de inflexión si, sin un disparo, el 
país aprovecha la ventaja geopolítica de la congestión 
y el caos en Estados Unidos para tomarle la delantera, 
para seguir construyendo su imperio global y destruir 
por fin la ilusión de superioridad americana.

Si las hojas de té se pueden leer así, la República Popular 
China sería la primera gran potencia en recuperarse des-
pués de que el mundo entero se haya derrumbado. Se 
romperían esperanzas oníricas de “cooperación y confian-
za globales” (Yuval Noah Harari). Una realidad más dura 
desacreditaría el discurso poético de esta Gran Pestilencia 
como la madre de nuevos comienzos: sociedades ente-
ras “romperían con el pasado e imaginarían el mundo 
de nuevo” (Arundhati Roy). En cambio, el centro de gra- 
vedad geopolítico se trasladaría por fin a una región de 
Asia-Pacífico bajo la dirección de Pekín. Con unos Estados 
Unidos irremediablemente debilitados y con los Es- 
tados que forman parte de la Unión Europea luchando 
por mantenerse en pie, los ideales igualitarios y las institu-
ciones que reparten el poder en democracias monitoriza-
das como Taiwán y Corea del Sur se verían desbordados, 
o ignominiosamente empujados y apartados.

Para que todo esto suceda, los ciudadanos chinos 
necesitarían algo más que unirse en el sufrimiento y ju- 
rar una orgullosa lealtad a su régimen de partido único. 
Tendrían que olvidar la lección más importante de esta 
Gran Pestilencia: donde no hay vigilancia democrática 
del poder en nuestro “planeta virus” (Peter Piot), poblado 
por trillones de minúsculas partículas víricas que esperan 
ansiosas por secuestrar células vivas, está claro que nace-
rán nuevas pestilencias y se extenderán democráticamen-
te, dentro y fuera de China. En otros lugares del mundo 
los ciudadanos necesitarían rechazar el principio proba-
do de que los virus mutantes adoran la falta de fiscaliza-
ción pública. Más súbditos que otra cosa, los ciudadanos 
abrazarían el actual estado de emergencia y en general 
ignorarían el mensaje fatídico. Bajarían la cabeza, solo 
necesitarían seguir en cuarentena. Garantizarían que en  
esta crisis las democracias se convertirían en su peor ene-
migo. La consecuencia sería que las formas chinas de 
manejar el poder estrecharían su control sobre grandes  
partes del mundo. Un nuevo despotismo diestro en las 
artes de extender la servidumbre voluntaria, lo que a los 
intelectuales chinos les gusta llamar “buen gobierno” 
(liánghǎo de zhìlǐ), sería un rasgo formativo del pestilente 
futuro de nuestro planeta. El despotismo sería el futuro 
de la democracia. ~

Traducción del inglés de Daniel Gascón.
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estallido y la expansión de esta Gran Pestilencia es una 
repetición de métodos antidemocráticos utilizados para 
afrontar otras enfermedades como la lepra, el sida y el 
sars. Explica que al principio los funcionarios locales  
del Partido Comunista se encargaron de todo –y empeo-
raron mucho las cosas, inicialmente por no hacer nada–. 
El trabajo de médicos y enfermeros valientes y el control 
público independiente de tendencias y corrección de 
errores por parte de investigadores que aislaron el virus  
y lo secuenciaron rápidamente fueron aplastados. 
Informes recientes tanto oficiales como independientes 
de investigadores chinos sugieren que si el Partido hubie-
ra actuado a mediados de enero, una semana antes, las 
infecciones en todo el país se habrían podido reducir en 
dos tercios y que si lo hubiera hecho tres semanas antes 
se habría podido evitar el 95% de casos de tos seca, fie-
bre alta, cansancio incapacitante y pulmones obstruidos. 
Esto no ocurrió. En vez de eso, la corrección política y el 
“salvar la cara” (bǎo miànzi) se mezclaron con el cinismo y 
la poca voluntad de estropear las celebraciones del Año 
Nuevo chino o perturbar “la época de los dos encuentros” 
(del 6 al 17 de enero de 2020) y produjo un encubrimien-
to gigantesco. El fracaso democrático triunfó. Se produjo 
una catástrofe ambiental global desatada por patógenos 
que mutaban y pasaban de una especie a otra. Había naci-
do la Gran Pestilencia.

Cuando los informes filtrados y las protestas en las 
redes sociales empezaron a revelar la magnitud de la 
infección en Wuhan y las áreas cercanas, las filas supe-
riores del Partido entraron en pánico. Conscientes de 
que los monos se dispersan cuando los árboles caen,  
y temerosos de la rebelión, se vieron obligados a confe-
sar y a actuar. Las puertas del poder estatal se cerraron. 
Ochocientos millones de personas quedaron encerra-
das. La economía se paró, estremecida. 3.300 perso-
nas fueron abandonadas para morir en apartamentos 
en cuarentena. A la clásica manera del Partido, algu- 
nos funcionarios de máximo nivel en el sistema sanitario 
fueron sacrificados. Como un deus ex machina, el déspo-
ta enmascarado Xi Jinping apareció después en escena. 
Poco a poco, dentro de China, la enfermedad fue apa-
rentemente controlada.

EL NUEVO DESPOTISMO
Sin duda, entre los resultados más extraños e inespera-
dos de la Gran Pestilencia está que el país que incubó el 
virus ahora parece disfrutar de las ventajas tecnológicas 
y del poder blando de ser la primera economía políti-
ca que se lo quita de encima. Nadie sabe con qué rapi-
dez la economía china puede regresar al crecimiento, o 
si su modelo de crecimiento capitalista futuro será más 
igualitario, verde y centrado en el bienestar de sus ciuda-
danos. Mi próximo libro, The new despotism (2020), mues-
tra que no debemos infravalorar la resiliencia interior 


