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ilustraciones

Un quehacer histérico consistente no tiene por qué ser incompatible
con un quehacer politico consistente. Pero hay situaciones incémodas para
esa doble consistencia que en un momento dado obliga a escoger entre el
interés general de conocimiento y el interés politico del historiador. Quien,
como Andrés Manuel Lépez Obrador, politiza la historia, subordina el interés
general de conocimiento a sus intereses politicos particulares. El verdadero
historiador no esta dispuesto a hacerlo.
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HACER HISTORIA

Tres grandes retratos enmarcan las ceremonias ofi-
ciales de Andrés Manuel Lépez Obrador, presiden-
te de México. De un lado, Benito Judrez. Del otro,
Lézaro Cdrdenas. Y en el centro, Francisco I. Madero.
Ha dicho reiteradamente que tiene la legitima ambi-
cién de estar a la altura de esos tres personajes. Ningun
otro presidente mexicano postulé su lugar en la histo-
ria antes de que la propia historia dictara su veredic-
to. Pero L6pez Obrador es distinto: es un presidente
impregnado de historia.

“Mi gusto por la historia —ha escrito— me ayuda
mucho en el trabajo como dirigente politico.” Pero
es mds que un gusto: un vivo interés que cultivé con
maestros, historiadores y escritores de su natal Tabasco,
una gravitacién constante en sus actos y actitudes,
en sus conversaciones y discursos. También es un
ordculo al que recurre con
dos 6pticas convergentes
entre si, y convergentes en
él: la teorfa de los grandes
hombres y el libreto de la
revolucién social pacifica.
Segtin la teorfa, la historia
mexicana es un elenco de
héroes y villanos que Lépez
Obrador ha buscado emu-
lar y rechazar, pero siem-
pre superar y trascender.
Segun el libreto, la historia
es una promesa de reden-
cién social incumplida,
desvirtuada, traicionada,
que es preciso retomar en
una “Cuarta transforma-
cién” —acaudillada por él—
cuyo fin serd completar la obra de la Independencia, la
Reforma y la Revolucién.

Significativamente, el nombre de la coalicién que
encabez6 Lépez Obrador fue Juntos Haremos His-
toria. Y la hizo, en efecto, con un triunfo abrumador e
inobjetable. El 1 de julio de 2018, el 53% de los votan-
tes le dio no solo la presidencia sino préicticamente la
mayorifa absoluta a su coalicién en el Congreso (mayo-
ria que mds tarde obtendria con ayuda del Partido
Verde Ecologista de México) y en gran parte de las
legislaturas de los estados. Desde los viejos tiempos
de la hegemonia del pri, ningtn presidente conté
con semejante poder. Con la diferencia de que Lépez
Obrador lo logré en una eleccién libre, gestionada por
casi un mill6n y medio de ciudadanos organizados

1 Andrés Manuel Lépez Obrador, Neoporfirismo. Hoy como ayer,
Ciudad de México, Grijalbo, 2014, p. 13.

por el Instituto Nacional Electoral, entidad auténo-
ma que no existia en aquel periodo cuando el gobier-
no era juez y parte en los comicios.

En 2014, afio en que registré su partido, Movimien-
to Regeneracién Nacional (Morena), Lépez Obrador
publicé un libro de historia para hacer historia:
Neoporfirismo. Hoy como ayer. Autor prolifico, ya en las
campaiias anteriores de 2006 y 2012 habia dado a luz
obras de diversa indole (denunciatorias, programéti-
cas), pero ninguna justificaba su plataforma en términos
puramente histéricos.” La portada adelantaba la tesis:
aparecia Porfirio Diaz, que gobern6 casi continuamen-
te a México de 1876 a 1911; y de cabeza (vestido como
Diaz) Carlos Salinas de Gortari, presidente entre 1988
¥ 1994, cuya influencia trascendié a su sexenio. El men-
saje era evidente: asf como Francisco I. Madero com-
bati6 al régimen llamado “porfirismo”, Lépez Obrador
estaba llamado a comba-
tir a su réplica presente, el
“neoporfirismo”.

De ese modo establecia
Lépez Obrador su sitio en
el elenco de los protagonis-
tas, su misién en el libreto
de la historia. Era el nuevo
Madero. De alli proviene
la centralidad de ese perso-
naje en las ceremonias ofi-
ciales y en el libro: “Como
caido del cielo [...Madero
era] el hombre ala medida,
como lo demandaban las
circunstancias; el ser pro-
videncial, como dirfan los
misticos; en palabras llanas,
el dirigente que hacia falta
para conducir al pueblo y comenzar la obra de transfor-
macién.”? Hablando de Madero, hablaba de si mismo.

El paralelo no era del todo aventurado. Aunque
muy distintos en su temperamento, trayectoria, ideo-
logia y origen social (Madero fue un empresario apa-
cible y liberal que pertenecia a la élite del porfirismo;
Lépez Obrador ha sido un combativo lider de izquier-
da, proveniente de una modesta familia de comercian-
tes en Tabasco), coincidian en su vocacién de servicio
a los pobres, y en una fe que en el caso de Madero lo
incliné al espiritismo. Lépez Obrador la explica asi: “la

2 Lépez Obrador ha publicado alrededor de quince libros. Entre
2006 y 2012 publicé tres: La gran tentacién. El petréleo de México,
Ciudad de México, Grijalbo, 2008, 208 pp. (libro parcialmente
histérico), La mafia que se adueiié de México... y el 2012, Ciudad de Mé-
xico, Grijalbo, 2010, 216 pp. y No decir adiés a la esperanza, Ciudad de
México, Debolsillo, 2012, 228 pp.

3 Andrés Manuel L6épez Obrador, Neoporfirismo..., op. cit., p. 291.



corriente espirita [...que] en ese entonces era una doc-
trina de valor filoséfico [...] le sirvi6 para afianzar sus
convicciones [...y llegar] a la intima conclusién de que
debia arriesgar hasta su vida por la causa de la liber-
tad”.# El retrato es un autorretrato, no porque Lépez
Obrador sea espiritista sino porque su particular mis-
ticismo lo llevé alguna vez a comparar las dificulta-
des de su “apostolado” (la palabra, referida a si mismo,
es suya) con las del propio Jesucristo.

Habria otros paralelos en el futuro inmediato. En
1909 Madero publicé La sucesién presidencial en 1910, libro
que fue la mecha de su revolucién. Neoporfirismo. Hoy
como ayer tuvo el mismo propésito, aunque no la tras-
cendencia, pero contiene predicciones sorprendentes.
Lépez Obrador, como Madero, seria “vitoreado con
entusiasmo rayano en frenesi”. A él también lo favore-
cerfa la divisién del grupo gobernante. Y al igual que
Madero, “jamds titube6 ni dio muestras de flaqueza [...]
sus esperanzas de triunfo no se limitaban Gnicamente
a ganar las elecciones, sino a perseverar hasta cambiar
el régimen”s

Pero mds que un paralelo (que suele darse entre
personajes histéricos), lo que Lépez Obrador sugeria
era una identificacién ontolégica con el héroe. Se pro-
puso comprobar la maldad radical del porfirismo que
enfrenté Madero, para luego equipararla con la del
régimen que €l ha enfrentado y al que, finalmente, ven-
ceria. Neoporfirismo. Hoy como ayer es un libro importante
no solo porque refleja su visién del pasado, sino porque
resume el fundamento ideoldgico de sus actos y antici-
pa la nueva historia oficial. Antes de abordarlo, vale la
pena detenerse en los libros que lo antecedieron, obras
que, como tantas cosas en la vida de Lépez Obrador,
remiten a una historia y una geografia: la de Tabasco.

De no haber sido politico, Lépez Obrador habria sido
historiador. Lo ha sido, en sus tiempos libres. Alguna
vez referi que en mi primer encuentro con él, hacia
2003, me regalé sus dos tomos de historia de Tabasco,
publicados por la Universidad Judrez Auténoma de
Tabasco. Los habia escrito a mediados de los ochen-
ta, en un paréntesis de su intensa actividad politica.
Comprendian sucesivamente la etapa formativa de la
naci6n (1810 a 1867) y la Republica Restaurada (1867-
1876).° “Estdn muy basados en don Daniel”, me dijo,
aludiendo al gran historiador liberal Daniel Cosio

4 [dem, p- 292.

5 Idem, pp. 301y 303.

6 Andrés Manuel Lépez Obrador, Los primeros pasos. Tabasco, 1810-
1867, prélogo de Rodolfo F. Pefia, Villahermosa, Universidad Judrez
Auténoma de Tabasco, 1986, 284 pp.; Del esplendor a la sombra. La
Repuiblica Restaurada. Tabasco, 1867-1876, prélogo de Pedro Ocampo
Ramirez, Villahermosa, Universidad Judrez Auténoma de Tabasco,
1988, 188 pp.

Villegas (1898-1976) y a sabiendas de que habia yo sido
su discipulo, biégrafo y editor. Tiempo después adver-
ti que, en efecto, algunos apartados del segundo libro
dedicados a la escena nacional descansaban mayorita-
riamente, de manera directa e indirecta, en el primer
tomo de la Historia moderna de México de Cosio Villegas,
al grado de replicar ciertos titulos, glosar, parafrasear
y aun transcribir partes de su contenido (mds una que
otra errata). Adverti aquello, pero no me parecié rele-
vante, no solo porque le daba crédito general a don
Daniel sino por tratarse de un historiador no profe-
sional que buscaba conocer, comprender y difundir el
pasado de su estado, injustamente relegado en la con-
ciencia histérica nacional.

En 2015, tres décadas mds tarde y en otro parén-
tesis de su carrera politica, Lépez Obrador retomé
aquellos libros, los edité y pulié considerablemente,
y public6 El poder en el trépico.” Con una preciosa portada
que alude al paisaje selvético de Tabasco y un epigra-
fe del poeta Carlos Pellicer (su inspiracién permanen-
te), debidamente presentado en sus notas, bibliografia
e indice onomastico, el volumen incluye (ademds de los
tramos tratados en la obra original) un largo apartado
sobre Tabasco en el porfiriato, otro sobre la revolucién
maderista y remata con “Diez relatos de actualidad”,
coleccién de ensayos sobre los gobernantes posrevo-
lucionarios que desemboca en el presente.

En la etapa porfiriana, la narracién es un vaivén
entre la historia nacional y la local, entre la patria y la
que Luis Gonzélez y Gonzélez llamaba “la matria”?
Para la primera, Cosio Villegas es fuente primordial
pero no dnica (estin también las obras de Andrés
Molina Enriquez, Francisco Bulnes, John Kenneth
Turner y Jests Silva Herzog). Para la segunda, el autor
recurre a informes de los gobiernos de Tabasco, his-
torias politicas locales, compendios estadisticos, bio-
grafias de gobernadores, no pocos documentos del
archivo de Porfirio Diaz, colecciones de documentos
histéricos compilados por el lingiiista y gobernador
Francisco J. Santamaria y periédicos locales como El
Correo de Tabasco 'y El Renacimiento. Hubiera sido prefe-
rible que se concentrara inicamente en la historia pro-
pia, trayendo a cuento la nacional solo cuando fuera
necesario. (Eso al menos es lo que recomendaba el pro-
pio Luis Gonzélez, padre de la microhistoria.) Lépez
Obrador no siguié ese camino, pero el libro fluye por-
que se sustenta en un amor genuino por su patria chica.

Lépez Obrador conoce la tempestuosa geografia de
Tabasco como la palma de su mano. Aquel orden en
que el hombre convive y lucha con la naturaleza dio

7 Andrés Manuel Lépez Obrador, El poder en el trépico, Ciudad de
Meéxico, Planeta, 2015, 832 pp.

8 Luis Gonzélez y Gonzalez, Invitacién a la microbistoria, Ciudad de
Meéxico, Clio, 1997, p. 16.
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origen a una imperiosa cultura del poder, que estu-
dia con detenimiento biografico. Ah{ estdn, narrados
al estilo detallista de don Daniel, los avatares del doc-
tor Simén Sarlat Nova, gobernador por tres periodos
pero que, al uso de la época, alterné su cargo con el de
senador jpor el Estado de México! Con todo, Sarlat
atendié la educacién (fundé el Instituto Judrez), desa-
rroll6 la infraestructura, edificé el Hospital Civil y el
actual Palacio de Gobierno. En el extremo opuesto estd
el militar papantleco Abraham Bandala que gober-
n6 “con autoridad e infundiendo miedo” por dieci-
séis afios.” No dej6 de promover parques, mercados
y hospitales (tenia una extrafia obsesién por los relo-
jes publicos) pero, muy acorde con los dictados de don
Porfirio, disolvié el Club Melchor Ocampo, eco tabas-
queno del Congreso Liberal de 1901 celebrado en San
Luis Potosi. En El poder en el trépico, Tabasco aparece
como un espejo remoto pero fiel de la era porfiriana.
Hay, es verdad, demasiadas transcripciones de cartas,
documentos y estadisticas en el cuerpo del libro, senal
inequivoca de prisa, pero esa densidad se compensa
con las paginas que tocan la fibra intima del autor, su
sensibilidad social.

En esta vena, hay un capitulo representativo: “A
la sombra de la caoba”. Su tema es la dura vida coti-
diana en las haciendas, la frenética explotacién de las
maderas en los campamentos de corte (las monterias),
la desigualdad social y la aguda discriminaci6n étnica
hacia los indigenas chontales. En la Independencia y
la Reforma, sefiala Lépez Obrador, “jamads se hizo pre-
sente un llamado de justicia”. Ya en el porfiriato, las
leyes de baldios que propiciaron la aparicién de des-
comunales explotaciones madereras, que en conjunto
abarcaban la mitad del territorio del estado, tuvieron
ademds el efecto lateral de “desarraigar de sus tierras al
indigena para incorporarlo al trabajo servil en hacien-
das y monterias”.”

La vida en las monterias no solo merece una his-
toria sino una novela. “El enganche y la esclavitud en
las monterias —escribe Lépez Obrador— representan
uno de los dos episodios més vergonzosos de la histo-
ria de Tabasco. Los campamentos de corte de madera
eran grandes cdrceles al interior de laselva [...] Unavez
endeudado, el trabajador no podia salir de la monte-
riay ‘era obligado a seguir trabajando [...] por la mitad
de la paga del primer aino’.”" Para el trabajador de las
monterias el lodo era “su elemento, pues en ¢l anda,
come, bebe y sufre dieciocho a veinte horas cada dia”.
En su piel quedaban marcadas las “espinas, estacadas,

2 12

latigazos”.

9 Andrés Manuel Lépez Obrador, El poder en el trépico, op. cit., p. 418.
10 Idem, p. 467.
11 Idem, p. s00.
2 Idem, p. s02.

De este compendio de injusticias se desprende su
condena radical a la era porfiriana. Aunque prolife-
raron en Tabasco las obras materiales, la sanidad y la
educacion, “nada de eso compensa la tremenda explo-
tacién y el sufrimiento de casi todos los tabasquefios”.”
El Tabasco porfirista, sefiala Lépez Obrador, “fue un
buen laboratorio para demostrar con suficiente clari-
dad que el progreso sin justicia es retroceso [...] en lo
social no solo se mantuvieron las mismas précticas de
sometimiento a los de abajo, sino que resurgié el régi-
men esclavista colonial”.*#

La Revolucién estall6 para corregir ese orden. Lépez
Obrador la sigue de la mano del tabasquefio Alfonso
Taracena (1896-1995), maestro de la anécdota puntual
y significativa. Entre los gobernadores revolucionarios,
se detiene en la vida de Manuel Mestre Ghigliazza: su
valerosa oposicién al régimen porfirista y su gestiéon
como gobernador maderista. No dejé de tener méri-
tos (entre otros, ser historiador de su estado), pero sus
pecadillos conyugales (narrados con malicioso deleite)
fueron nada comparados con su falla moral: abandonar
aMadero. Lépez Obrador lo explica asi: “Mestre no se
guiaba por ideales y principios, era més bien un hom-
bre de poder”.’ Inversamente, ningtin personaje de
Tabasco se compara con el general Francisco J. Mugica,
michoacano que goberné el estado en 1915 a quien con-
sidera “el mas idealista y consecuente de los revolucio-
narios de México”.® El paso de Mugica por Tabasco
asi como los perfiles de dos gobernadores decisivos
—Tomds Garrido Canabal y Carlos Madrazo— provie-
nen de Entre la bistoria y la esperanza, libro de indole poli-
tica pero con fuerte contenido histérico, publicado por
Lépez Obrador en 1995, al cierre de su larga trayectoria
tabasquenia y al inicio de su carrera politica nacional.”

En otro sitio he aludido a la gran significacién de
Garrido Canabal en el perfil teoldgico politico de Lépez
Obrador.” Baste apuntar que —como sugiere Graham
Greene en El poder y la gloria— en Tabasco la politi-
ca, aun la més antirreligiosa, tiene un peculiar sus-
trato religioso, un celo dogmatico y disruptivo que
no existe en otras partes del pais. L6pez Obrador lo
comparte de manera profunda. Su libro no se alarma
demasiado ante la persecucion religiosa desatada por
Garrido. Extrafiamente, la explica por la tenue huella
de la Iglesia en Tabasco y el auge en la produccién de
platano: “la gente acept6 la idea del universo sin Dios

13 Idem.

14 {dem, p. 481.

15 [dem, p. 637.

16 Idem, p. 683.

17 Andrés Manuel Lépez Obrador, Entre la bistoria y la esperanza.
Corrupcion y lucha democrtica en Tabasco, Ciudad de México, Grijalbo,
1995, 270 pp.

18 Enrique Krauze, “El mesfas tropical”, en Letras Libres, junio de 2006.
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porque habia progreso”. Cabe preguntar: ¢ Por qué la
falta de raices religiosas tendrfa que haber desemboca-
do en la persecucién? ¢ Era necesario el retroceso para
avivar la fe? Lo cierto es que en Tabasco Garrido desat6
una guerra santa contra los cat6licos. Cuando salté a la
politica nacional e intent6 exportar esa guerra al centro
del pais, Cardenas —cuyo “estilo personal de gobernar”
era moderado—le puso el alto. Lépez Obrador admira
la obra econémica de Garrido y describe asi el “estilo
personal” de su paisano: “[cre6] agrupamientos vertica-
les dependientes del gobiernoy sobre todo de él mismo
[...] fue un caudillo autoritario, ¢l concentraba el poder.
Nada se hacia en Tabasco sin su consentimiento”.
En los cuarenta y cincuenta se sucedieron una serie
de “gobernadores inteligentes” que el libro rescata con
graciay simpatia.” A ese elenco sigui6 otra figura tute-
lar para Lépez Obrador, otro gran politico tabasquefio
que se proyecté como un torbellino en la escena nacio-
nal: el carismatico Carlos Madrazo. Gobernador de
enorme arrastre popular, quiso y no pudo democrati-
zar al PRI nacional, pudo y no quiso encabezar la disi-
dencia estudiantil en el 68 y formar un movimiento
independiente. Muri6 en un misterioso accidente de
avién que Lépez Obrador atribuye, verosimilmente,
aun atentado desde la entrafa del Estado mexicano.”

0]

El poder en el trépico es una ventana a Tabasco, extre-
mo histérico y geografico de México donde —escribe
Lépez Obrador— “la naturaleza tiene un papel rele-
vante en el ejercicio del poder pablico™

Aqui todo aflora y se sale de cauce. En esta porcién
del territorio nacional, la mds tropical de México, los
rios se desbordan, el cielo es proclive a la tempestad,
los verdes se amotinan y el calor de la primavera o la
ardiente canicula encienden las pasiones y brota con
facilidad 1a ruda franqueza.®

Y el libro es también una ventana a la compleja psi-
cologia de Andrés Manuel Lépez Obrador. Salié

de ahi, definitivamente, a los 42 afios, pero vuelve

19 Andrés Manuel Lépez Obrador, El poder en el trépico, op. cit., p. 638.
20 Idem, pp. 690-601.

a1 El poeta Noé de la Flor (fundador de la Biblioteca José Marti
de Villahermosa), el lingiiista Francisco Javier Santamaria (editor de
autores tabasquefios, que termind el Ferrocarril del Sureste), el minis-
tro Manuel Bartlett Bautista (que defendié el federalismo ante el
poder central, y cay6 por eso). El breve apartado sobre Miguel Orrico
delos Llanos cuenta cémo se hizo realidad el suefio de Carlos Pellicer
de crear el Parque Museo de La Venta, con una anécdota maravillo-
sa: una de las imponentes cabezas olmecas se solt6 de las cuerdas y se
hundié en el Suchiate. Quiza llegé la hora de rescatarla.

22 Andrés Manuel Lépez Obrador, El poder en el trépico, op. cit., pp.
728-729.

23 Idem, p. 715.

siempre, a su gente, a sus pueblos, a su rancho (situa-
do en Palenque, Chiapas, a pocos kilémetros de los
limites con Tabasco) que ha descrito en paginas poé-
ticas.* Rudo, tempestuoso, desbordado, conocedor
como pocos de la historia de su estado, de sus anti-
guos agravios sociales, de su riqueza petrolera, en un
principio solo quiso gobernarlo y desde ahi “recons-
truir el paraiso”.» Ser un gobernador historiador,
como Mestre Ghigliazza, pero sin su sed de poder:
“con ideales y principios”. Con el tiempo, sofié mas
alto. Mugica habia convertido a Tabasco en la meca
de la Revolucién. Garrido Canabal lo habia vuelto el
laboratorio de la Revolucién. En un futuro, México
todo serfa meca y laboratorio de la Revolucién: disi-
dencia y democracia en un movimiento nacional,
alrededor del primer presidente tabasqueiio de la
historia mexicana.

Inspirado en “las grandes aventuras del espiritu
y la creacién” caracteristicas de Tabasco —y quizé nin-
guna mds representativa que la obra de su maestro
Carlos Pellicer—, quiere llevarlas al plano de la politi-
cay la historia. ¢Podrd hacerlo? Encarna como nadie
en la historia el poder en el trépico, pero no ignora su
talén de Aquiles:

El desafio siempre ha sido conciliar la razén con la
pasion. Y, hasta ahora, no conozco a nadie que haya
podido lograrlo. Por eso siempre el politico tabasque-
fio ha tropezado cuando ha dado el salto de lo regio-
nal a lo nacional

Garrido y Madrazo no supieron conciliar la razén con
la pasion. ¢Podré lograrlo Lépez Obrador? Desde el
1 de diciembre de 2018, el salto para ¢l es atin mayor:
de México al mundo. Quizd su mayor desafio es otro:
comprender los motivos profundos de su pasién para
conciliarla con la razén.

Un quehacer histérico consistente no tiene por qué
ser incompatible con un quehacer politico consistente.
Pero hay situaciones incoémodas para esa doble consis-
tencia que en un momento dado obliga a escoger entre
el interés general de conocimiento y el interés politico
del historiador. Quien, como Lépez Obrador, politiza
la historia, subordina el interés general de conocimien-
to a sus intereses politicos particulares. El verdadero
historiador no estd dispuesto a hacerlo.

Esta diferencia se vuelve notoria en Neoporfirismo.
Hoy como ayer, libro de franca militancia. No me ocuparé

24 Andrés Manuel Lépez Obrador, “Posdata palencana”, en Reforma,
13 de noviembre de 2016.

25 Es el titulo del capitulo décimo y final de El poder en el trépico.

26 Andrés Manuel Lépez Obrador, El poder en el trépico, op. cit., p. 715.



Fotograffa: Colecciéon Emma Cosio Villegas

Villegas

en este espacio de su contenido politico, de sus tesis so-
bre el momento actual de México y la supuesta identidad
de las ultimas tres décadas con el porfiriato. Solo apun-
to que esa afirmacién, aunada a su propia identificacién
con Madero, no es histérica, es politica, y lo lleva a negar
la democracia mexicana bajo cuyas reglas, instituciones
y libertades triunfé el 1 de julio de 2018.

Mi lectura se centra en la critica historiografica. En
este sentido, el libro pertenece al género que Luis
Gonzilez y Gonzilez llam6 “historia critica™ “es la his-
toria erigida en tribunal que condena...] la desenterra-
dora de traumas, maltratos, horrores, rudezas, barbaries
[...] daalos caudillos revolucionarios argumentos para
su accién transformadora, busca el ambicioso fin de
destruir para luego rehacer”.”” Fue publicado en el
mismo paréntesis, tras las elecciones de 2012, antes del
ascenso de laactividad politica en 2016. En cuanto a sus
fuentes, el 709 de las citas en seis de sus siete capitulos
proviene de la Historia moderna de México, sobre todo del
décimo y ultimo volumen que Daniel Cosio Villegas
dedicé a la vida politica interior del porfiriato.

Dadala deuda de Lépez Obrador con Cosio Villegas,
importa detenerse brevemente en don Daniel (como le
llamdbamos, en senal de afecto y respeto). Fue el crea-
dor del Fondo de Cultura Econémica (una editorial de

27 Luis Gonzilez y Gonzilez, “4Es liberadora la historia critica?”,
en varios autores, Historia Jpara qué?, Ciudad de México, Siglo XXI
Editores, 1980, p. 64.

28 En los primeros cinco capitulos del libro, 481 de las 651 referen-
cias bibliograficas (el 74%) remiten a la Historia moderna de México
de Cosio Villegas. Si tomamos solo las notas de los primeros cua-
tro capitulos, con 335 de 368 referencias el texto descansa en un 919%
en Cosio Villegas.

humanidades que fue muy importante para todos los
paises de habla hispana). Durante la Guerra Civil espa-
fiola concibi6 la idea de dar refugio a los intelectuales
republicanos y con ellos fundé El Colegio de México,
otra institucién perdurable. Hombre de diversas “casa-
cas”, en 1948 adopt6 la de historiador y dio comienzo a
una empresa cultural que le llevaria veintitrés afios: los
diez gruesos tomos, hermosamente empastados, de su
Historia moderna de México.®

Obra clésica de la historiografia mexicana, abarcaba
dos etapas sucesivas: la Repablica Restaurada (1867-1876)
y la era que el propio don Daniel bautizé como “porfi-
riato” (1876-1911). Bajo su direccién, un equipo de histo-
riadores se ocup6 de la historia econémica (tres tomos)
y social (dos tomos) de ambos periodos. Cosio se reservé
los cinco restantes: tres dedicados a la vida politica inte-
rior y dos a la vida politica exterior. Todos los voltiime-
nes venian precedidos de “llamadas”, largos ensayos con
suvisién o moraleja del tema respectivo. Los libros escri-
tos por él (basados sobre todo en una riquisima hemero-
grafia y buen ntimero de archivos personales) tienen un
tono evocativo, irénico, matizado, reflexivo, comprensi-
vo. Andlisis y concrecién eran su divisa. Quiso recrear el
tiempo histérico como una crénica contempordnea. Es
la experiencia que deja en el lector.

0]

Neoporfirismo. Hoy como ayer dedica menos de cinco
paginas al periodo —la Republica Restaurada— al que
don Daniel dedicé las 979 del primer volumen de la
coleccién y muchas més de ensayos y libros a lo largo
de su vida. Si bien registra las lineas generales del
modelo politico de la Reforma, reclama a los gober-
nantes liberales, en particular a Judrez y Lerdo, haber
tenido “demasiado apego al poder” y haber incurrido
en “el gran error” de no edificar una “democracia con
el apoyo popular [...] un gobierno del pueblo, por el
pueblo, y para el pueblo”.* Lépez Obrador se define
a si mismo como un liberal, término que en México
remite a una generacién y a una tradicién inconfundi-
bles, pero en este libro no hay huella de esa filiacién.

En cambio al porfiriato, del que abjura, lo observa
con detenimiento. Basado sobre todo en la informacién
del tltimo volumen de la Historia moderna de Méxaco (El
porfiriato. La vida politica interior. Segunda parte), le dedi-
ca la parte sustancial del libro. Lo caracteriza como
un “régimen unipersonal y autoritario que fue can-
celando la posibilidad de crear una republica verda-
deramente democrdtica”. Si bien parecia respetar las
formas republicanas y celebraba elecciones periédicas,
centraliz6 el mando del pais, someti6 y reprimié a sus

29 Daniel Cosio Villegas et al., Historia moderna de México, Ciudad de
México, Hermes, 1955-1972, diez tomos.
30 Andrés Manuel Lépez Obrador, Neoporfirismo..., op. cit., p. 16.
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adversarios, amordazé a la prensa, manipuld las leyes
asu modo.* Don Porfirio “no acepté compartir el poder
con nadie [...] como gran elector, ponia y quitaba gober-
nadores, nombraba magistrados del poder judicial
y confeccionaba la lista de diputados y senadores”
“Para consolidar su poder, tejié una red de hombres
fuertes e incondicionales en todas las regiones del
pais.”? “En la prensa nacional [...] los oportunistas [jus-
tificaban] en todo los actos de Porfirio.”* “El parla-
mento [era] un nuevo ‘departamento’ del Ejecutivo.™
Alo largo de sus siete reelecciones Diaz incurrié en el
nepotismo, instaurd el culto a su persona, el ritual del
“besamanos”, la foto oficial en las oficinas publicas, la
unanimidad politica. Aquella fue —concluye Lépez
Obrador, tomando sin citar una conocida frase de
Gabriel Zaid— una “reptblica simulada”® una forma
de hacer politica cuya perversion trascendi6 al México
del siglo xx. ¢Cudl fue, cabe preguntar, la reptblica
no simulada? La liberal, por supuesto, la de Judrez y
Lerdo, la que derrocé el caudillo Porfirio Diaz, hom-
bre de inmenso arrastre popular en su tiempo. Pero el
lector no tiene elementos para discernir ese cambio de
épocas, ese transito del orden constitucional, republi-
cano y liberal al pais de un solo hombre. El autor no
le ha proporcionado esos elementos de comparacion.

31 Idem, p. 15.

32 Idem, pp. 102 y 138.

33 Idem, p. 42.

34 ,I/dem, p. 2L

35 Idem, p. 34.

36 Gabriel Zaid, La nueva economia presidencial, Ciudad de México,
Grijalbo, 1994, p. 53.

DANIEL COSIO VILLEGAS

Editorial Hermes,1955-1974, 10 volimenes

Para abordar los problemas sociales (la desigualdad,
la condicién servil de los campesinos en las haciendas, la
explotacién de los obreros, el analfabetismo, la insalu-
bridad, la represién contra los indios yaquis y mayos
que defendian sus tierras ancestrales),” Lépez Obrador
complementa su informacién con fuentes de la época,
entre otras, Méxco bdrbaro de John Kenneth Turner.
El recuento del drama social de México es mds esque-
mético que en El poder en el trépico, 1a obra clave para
comprender su visién del mundo. De hecho, en ese
recuento la situacién de su estado natal ocupa un lugar
central, emblematico.

Del mismo modo, en temas econémicos, la visién
que ofrece sobre el porfiriato es menos matizada que
ensu libro de historia. Aunque no deja de reconocer los
casi 20,000 kilémetros de vias férreas que se tendieron

37 Al respecto, Lépez Obrador comete un error —o mds bien sigue
una errata de Cosfo— al afirmar que 15,000 yaquis murieron asesina-
dos en las camparias porfirianas contra su pueblo, cuando la fuente
original (una entrevista al general Luis E. Torres realizada por Elisha
Hollingsworth Talbot, a la que se puede acceder en linea) solo reco-
noce 1,500 muertes.



en aquel periodo, sostiene que el progreso porfiriano
fue un “mito”. En primer lugar, por su desconexi6n de
la justicia social. Pero también por factores intrinsecos,
como la dependencia de los créditos y emisiones de
bonos e inversiones extranjeras que considera financie-
ramente onerosas y comprometedoras de la soberania
nacional. Y desde luego por sus escasos beneficiarios:
una ostentosa minoria de banqueros, inversionistas,
hombres de negocios, traficantes de influencias y espe-
culadores, nacionales y extranjeros.

©)

¢Se reconocerfa don Daniel en este libro combativo
del nuevo presidente de México? Probablemente lo
habria clasificado como un ejemplo mds de la vieja
y maniquea historia oficial, que él, con su obra editorial
e historiogrifica, habia contribuido a superar median-
te un conocimiento puntual, acumulativo, siempre en
proceso de revisién, refutacién y enriquecimiento.
Como a cualquier historiador profesional, le habria
extrafiado la marcada exigiiidad y la falta de variedad
en las fuentes (aunque la suya fuese primordial). Pero
lo que quizé lo habria desconcertado més es el desde-
fioso tratamiento de la Republica Restaurada, antece-
dente directo y espejo invertido del porfiriato. Lépez
Obrador no desconoce el periodo. Le habia dedicado
buena parte de su obra temprana sobre Tabasco que se
reproduce en El poder en el trépico. Pero, dado el cardc-
ter de manifiesto histérico-politico de Neoporfirismo.
Hoy como ayer, asi como su abrumadora dependencia
documental de la obra de don Daniel, debié incluir
explicitamente en este libro la éptica del historiador

a quien tanto cita para luego, en su caso, criticarla.
Al ahorrarse ese esfuerzo intelectual e historiogra-
fico, empobrecié su contribucién al conocimiento
y el debate.

El enfoque de Lépez Obrador adolece de un pro-
blema comun a la historia critica: imponer al pasa-
do categorias del presente. Si la Republica Restaurada
hubiera adoptado una democracia popular —sostie-
ne—, México seria “hoy un pais con menos desigual-
dad, a lo mejor sin tantos potentados ni opulencia,
con mayor justicia, como ha sucedido en otras par-
tes del mundo, donde optaron por ese sistema y
no padecen de la corrupcién ni del oprobio de la
pobreza extrema”.® Pero, dqué “partes del mundo”
la instauraron en los afios setenta del siglo x1x? A fines
de aquel siglo, muy pocos habfan aprobado siquiera
el voto universal. Y los que tenfan una antigua cultu-
ra democrdtica (Inglaterra, Estados Unidos) no eran
precisamente ejemplos de rectitud publica, modera-
cién de la riqueza e igualdad. Quiz4 la referencia es
al Estado benefactor de Suecia o Noruega, pero de ser
asi el argumento implica un anacronismo aun mayor.
Cosio Villegas nunca incurrié en ese uso politico de
la historia. Practicaba la regla elemental de recrear el
pasado desde la perspectiva del propio pasado, con sus
opciones e incertidumbres propias.

¢Qué opciones tenfan los liberales en su circuns-
tancia, en su presente? Tras las costosas victorias de la
Reforma —que liberé los bienes estancados de la Iglesia—
y la intervencién —que reafirmé la independencia y la

38 Andrés Manuel Lépez Obrador, Neoporfirismo..., op. cit., p. 18.
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soberania—, el pais estaba exhausto, endeudado, y pade-
cfa un clima generalizado de violencia e inseguridad. A
esos problemas se aunaban otros, ancestrales: México
seguia siendo un territorio fragmentado en miles de
pequenas comunidades incomunicadas que carga-
ban siglos de atraso. Necesitaba paz para avanzar por
la doble via del bienestar material y la libertad indi-
vidual. En aquellos nueve afos (1867-1876), los gober-
nantes decidieron acometer la construccién nacional a
partir de un orden politico liberal cuyo rasgo distinti-
vo —insistia Cosio— era el respeto a la ley “como molde
amantisimo para plasmar las nuevas instituciones”.”

En este modelo politico creyé6 siempre don
Daniel. En 1957, durante los festejos del centenario
de la Constitucién liberal, cuando el sistema politi-
co mexicano se hallaba en el climax de su hegemo-
nia, tocé la nota disonante al publicar La Constitucién
de 1857 y sus criticos.*® Es la
mayor defensa del libera-
lismo clésico escrita en el
siglo xx contra el porfiria-
to y su suceddneo, el régi-
men politico del pr1. En
ella muestra que, a pesar
de pertenecer a un mismo
partido, en tiempos de
Judrez y Lerdo los diputa-
dosy los jueces asumieron
con total seriedad la divi-
sién de poderes (un legisla-
tivo fuerte e independiente,
una Suprema Corte auté-
noma), hubo elecciones
libres, y los periodistas
hicieron uso pleno de la
libertad de expresion. Fue
la época dorada de la critica del poder, la sétira poli-
tica y la caricatura, pero nunca se vio a Judrez o Lerdo
hacer escarnio, denunciar o afectar en forma algu-
na esa libertad. En este punto sensible, la diferencia
de ambos presidentes liberales con Lépez Obrador
es decisiva, y es que ellos mismos —a diferencia de
nuestro presidente— vivian la libertad como el valor
supremo: “Judrez y Lerdo, como gobernantes —escribe
Cosio—, sentian la libertad igual que sus adversarios;
sabfan que la libertad de sus enemigos era la condi-
cién de su propia libertad y que la del pais dependia
de la libertad de todos.”

39 Daniel Cosio Villegas, “El porfiriato, era de consolidacién”, en
Historia Mexicana, vol. 13, ndm. 1, julio-septiembre de 1963, p. 86.

40 Daniel Cosio Villegas, La Constitucion de 1857 y sus criticos, Ciudad
de México, Hermes, primera edicién 1957, 200 pp.

41 Daniel Cosio Villegas, La Constitucién de 1857 y sus criticos, Ciudad
de México, Fondo de Cultura Econémica/El Colegio Nacional/Clio,

“En la medida en que vivimos constitucionalmen-
te —concluia don Daniel—, seguimos viviendo todavia
de la herencia de los constituyentes del 56.”# Lépez
Obrador se ha declarado innumerables veces admi-
rador de Judrez, Lerdo y la generacién liberal de la
Reforma y la Republica Restaurada pero no estd claro
que comprenda y valore esa herencia de legalidad,
institucionalidad republicana y libertad. La deuda
de México con los liberales no estd reconocida en
Neoporfirismo. Hoy como ayer.

o

Si la incomprensién de Lépez Obrador sobre la
Republica Restaurada es contraria al espiritu de Cosio
Villegas, su interpretacién del porfiriato difiere sustan-
cialmente con respecto a las “Llamadas” que prologan
cada tomo de la Historia moderna de Meéxico. Las pasé
por alto a pesar de que en
ellas don Daniel formu-
16 su balance personal del
periodo.

En la cuestién social,
Cosio Villegas enfilaba su
reflexién histérica no tanto
a los gobernantes o las éli-
tes del porfiriato sino al
individualismo de la filoso-
fia liberal en el que vivian
inmersos y que compartian
con el resto de Occidente.
Consigné detalladamen-
te los avances en materia
de educacién y salud, pero
explicaba la reticencia del
Estado a intervenir mds
en esos y otros dmbitos
urgentes como un “aturdimiento” ideolégico que les
vedaba los datos de la realidad y se traducia en una
insensibilidad ante el sufrimiento de obreros y cam-
pesinos que el régimen, a la postre, pagé muy cara.
De hecho —escribié don Daniel—, “la Revolucién
mexicana puede reclamar el titulo de haber sido el
primer gran movimiento que pone en duda las bases
del liberalismo del siglo x1x”.#

La cita prueba que el liberalismo de don Daniel era
de corte cldsico, esencialmente politico, y no tenia un
cardcter doctrinario en lo econémico y social. Pero no
habia contradiccién. En su célebre ensayo “La crisis
de México” (publicado en 1947) sostenia que las metas

2007, p. 103.

42 Idem, p. 164.

43 Daniel Cosio Villegas, “Cuarta llamada particular”, en Historia
moderna de México 1v. El porfiriato. La vida social, México, Hermes, 1957,
p- XVIIL



sociales, econémicas y nacionalistas de la Revolucién
habian sido certeras* (y por eso sirvié a sus gobiernos),
pero siempre crey6 que el molde politico, legal e insti-
tucional propuesto por los liberales de la Reforma, rele-
gadoy desvirtuado por Diaz, reivindicado por Madero,
desvirtuado y relegado nuevamente por todos los
gobiernos de la Revolucién, era el adecuado para el pais
y para el orbe occidental. Tras la amarga experiencia del
siglo XX, con sus revoluciones petrificadas en Estados
totalitarios de derecha o izquierda, esta conviccién casi
connatural a su persona, a su temple independiente y
critico, se ahondé. El drama social de México le preocu-
paba e indignaba, pero no crefa que la via para enfren-
tarlo fuera el fortalecimiento sin limites del Estado, del
gobierno, y mucho menos del ejecutivo. Crefa en la
accién productiva, acotada, eficaz del Estado, pero no
tenia una visién metafisica del Estado como ente supe-
rior a la sociedad o los individuos. Creia en los indivi-
duos antes que en el Estado. El contraste con Lépez
Obrador no puede ser més claro. Busca enfrentar el
drama social de México, pero no cree que el molde
politico e institucional propuesto por los liberales de
la Reforma y avalado en esencia por la Constitucién
de 1917 (la divisién de poderes, la democracia repre-
sentativa y el federalismo) sea el adecuado para llevar
a cabo su programa.

“Soy un liberal de museo, puro y anacrénico”, decia
don Daniel al final de su vida. Sus obras y sus ideas coin-
ciden con esa identidad. El presidente Lépez Obrador
se declara liberal, pero en su declaracién de identidad
hay una peticién de principio: es liberal porque él dice
que lo es (o porque le sirve para sefialar a sus criticos
como “conservadores”), no porque pruebe serlo.

o

En sus dos tomos de Vida politica exterior, don Daniel
—diplomdtico de carrera— estudié con particular agu-
deza las relaciones de México con Estados Unidos,
Europa, Centroamérica y Sudamérica. Estos libros no
atrajeron en absoluto la atencién de Lépez Obrador,
cuyo desinterés por el mundo exterior del pasado
es similar a su desinterés por el mundo exterior del
presente. Arraigado quizds en su universo tabasque-
fio, ese desinterés tiene otro nombre: ignorancia. Y
una consecuencia inevitable: le veda una compren-
si6n integral del momento histérico y condiciona
su visién en temas tan vastos y elementales como el
funcionamiento de los mercados, tanto asi que hasta
rechaza su terminologia mds elemental. (El uso de
palabras como subvencién, concesion, accién, inversién,
colonizacién le parece sinénimo de codicia.)® Por eso,

44 Daniel Cosio Villegas, “La crisis de México”, en Extremos de
América, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica, 1949, p. 9.
45 Andrés Manuel Lopez Obrador, Neoporfirismo..., op. it., p. 61.

a la pregunta ¢merm¢ Porfirio Diaz la soberania de
México?, la respuesta de Lépez Obrador es simple,
contundente y afirmativa. Don Daniel pensaba dis-
tinto: “no puede ser mds grotescamente inexacta la
conseja de que Porfirio Diaz fue un simple lacayo de
los intereses extranjeros, sobre todo norteamericanos
[...] Porfirio Diaz entendid los intereses nacionales y
los defendi6 con eficacia”.#

En la “Séptima llamada”, correspondiente al
segundo tomo de la Vida econémica en el porfiriato,
Cosio Villegas retoma los temas tratados exhausti-
vamente por los especialistas (ferrocarriles, agricul-
tura, mineria e industria, comercio exterior, finanzas
publicas, inversiones extranjeras, etc.) para mostrar
que en el régimen de Porfirio Diaz “hubo progreso en
todas y cada una de las ramas de la economia nacio-
nal”, progreso “en el recto sentido econémico”, pro-
greso “con provecho de la economia general del pais”.
Aunque la historiografia mds reciente (que no consul-
ta) concuerda con ese diagnéstico,” Lépez Obrador
insiste en que ese progreso es “un mito”.#

Hay una ambigiiedad oculta en su reprobacién de
la obra de Diaz: la reconoce entre lineas. Es muy
curioso encontrar en la historia porfiriana proyectos y
empresas que resuenan hoy, no en los proyectos neo-
liberales sino en los de la “Cuarta transformacién”,
como la siembra de decenas de miles de drboles fru-
tales y maderables en Oaxaca y Tabasco y el ferroca-
rril del sureste. La misma idea fija del ferrocarril como
motor del progreso denota el extrafo historicismo del
presidente historiador: la historia no como cambio
sino como esencia. Una idea ahistérica de la histo-
ria: el ferrocarril surcando los pueblos es el emblema
de una arcadia que es preciso recobrar. En esa era no
habia aviones. Hay que volver a ella. El pasado como
tnico camino hacia el futuro.

Otro contraste mayor entre Lépez Obrador y Cosio
Villegas tiene que ver con el tempo del progreso. La
reflexién de don Daniel es clara: tomando en cuenta el
desventajoso punto de partida de México con respecto
al Occidente europeo y Estados Unidos, la magnitud de
la tarea, las limitaciones de toda indole (naturales, geo-
gréficas, demogriéficas, culturales) y los medios peno-
samente restringidos para llevar a cabo una tarea de
construccién nacional que se antojaba titdnica, la trans-
formacién material le parece asombrosa. Parcial, insu-
ficiente, pero asombrosa. ¢ Era posible emprender todo

46 Daniel Cosio Villegas, “Séptima llamada particular”, en Historia
moderna de México vii. El porfiriato. La vida econémica. Segunda parte, Ciudad
de México, Hermes, 1965, p. XXIIL

47 Por ejemplo, Enrique Cardenas Sénchez, El largo curso de la econo-
mia mexicana. De 1780 a nuestros dias, Ciudad de México, El Colegio de
México/Fondo de Cultura Econémica, 2015, 892 pp.

48 “El mito del progreso” se titula precisamente el quinto capitulo de
sulibro. Andrés Manuel Lépez Obrador, Neoporfirismo..., op. cit., p. 169.
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ello sin inversién extranjera? “Ninguna duda puede
caber —afirma— acerca de la imposibilidad de que
México alcanzara el progreso material que entonces
logré sin la ayuda del capital extranjero.” El progreso,
en suma, no fue un mito: “el éxito del porfirismo es con-
tundente, no solo por los resultados logrados sino por-
que para llegar a ellos se parti6 de muy lejos y de muy
atrds”.® Nada similar se encuentra en el razonamien-
to de Lépez Obrador. Para él, el progreso no proviene
de los mecanismos del mercado o las empresas nacio-
nales o extranjeras, cuya naturaleza y funcionamiento
no entiende y cuyo aporte como motor econémico no
acepta (a pesar de la experiencia china, por ejemplo). El
progreso es fruto del Estado, su obra pablica y la explo-
tacién de recursos naturales. A la cabeza de ese Estado,
un lider providencial puede acelerar en ese sentido el
tempo de la historia. Es a esos lideres a los que admira:
no a los reformistas.

Para don Daniel, las llagas del porfiriato eran emi-
nentemente politicas. Reclamaba a Diaz su uso, pero
también su abuso del poder. Le repugnaban los medios
que empleé para gobernar, en especial su aire de
“monarca a quien rinden pleitesia no solo sus propios
stbditos sino el mundo exterior, el mundo civilizado”.
Lo mismo su omnipresencia: “No solo se le vefa como
a dios, en todas partes, sino que €l se hacia sentir por
doquiera.” Pero su critica mayor residia en su cinismo
frente a las leyes: “nada degrada y desmoraliza tantoa un
pueblo como el espectéculo consistente, repetido, dia-
rio, del incumplimiento de la ley”° No obstante, ter-
miné por reconocer a Porfirio como “un hombre muy
superior a todos sus contempordneos”™ que habia con-
tribuido indirectamente a la consolidacién nacional >

Lépez Obrador observa a Porfirio Diaz. Critica la
aplicacién equivocada de su poder, no la dimensién de
ese poder. Su implicita utopia no es la libertad sino un
nuevo poder, revolucionario, purificado, moral, absoluto.

Al usar a Cosfo Villegas colmandolo de elogios, pero
sin presentar el nicleo intelectual y moral de sus libros,
Lépez Obrador se apropia, para su visién y su proyecto,
de la obra del historiador. Y al hacerlo escamotea al lec-
tor la narrativa liberal de la historia mexicana.

El apartado mds extenso, emotivo y personal del libro
estd dedicado a “Los revolucionarios”. Es ahi, en laidea

49 Daniel Cosio Villegas, “Séptima llamada particular”, op. cit.,
p. XXIIL

50 Daniel Cosio Villegas, “El porfiriato, era de consolidacién”, op.
cit., pp. 80-81y 8s.

51 Daniel Cosio Villegas, “Novena llamada particular”, en Historia
moderna de México 1x. El porfiriato. La vida politica interior. Primera parte,
Ciudad de México, Hermes, 1970, p. XXI.

52 Daniel Cosio Villegas, “El porfiriato, era de consolidacién”, op.
at., p. 76.
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y el ideal de la Revolucién donde estd, genuina y legi-
timamente, su corazén. Y en su corazén hay un sitio
especial para Catarino Erasmo Garza Rodriguez, un
solitario y olvidado guerrillero que murié en 1895 com-
batiendo por sus ideales libertarios en tierras suda-
mericanas. Enemigo jurado de la “vitalicia tirania” de
Diaz, comparaba al dictador con el zar de Rusia? El
libro incluye una informacién escueta sobre ¢l, pero
en 2016 Lépez Obrador le dedicarfa una breve bio-
graffa: Catarino Erasmo Garza Rodriguez. ¢Revolucionario
0 bandido? Su fervor fue tal que se dio tiempo de visi-
tar el panteén de Bocas del Toro en Panamd, donde
estd enterrado aquel hombre a quien considera ante-
cesor del Che Guevara, revolucionario a quien admi-
ra especialmente 5

La referencia al Che y a una larga lista de combatien-
tes (comenzando por Marti, Flores Magén, Madero)
revela un entusiasmo genérico por los idealistas revo-
lucionarios. Para él, todos son iguales. Pero se trata de
un equivoco. En términos histéricos y morales, no todos
son iguales. Mart{ escribié un obituario de Marx en el
que critica el radical antagonismo de las clases en su
teorfa. El Che era un guerrillero marxista para quien
ese antagonismo era un articulo de fe. Uno era un héroe
republicano que vivié y murié para independizar a
Cuba de Espatia; otro exporté la revolucién a los confi-
nes del mundo. Uno buscaba la libertad, ideal concreto
a través de los siglos; otro la liberacién, ideal abstracto
del siglo xx. Uno muri6 sin disparar una bala; otro sem-
bré6 de balas su camino. Uno vivié antes de que en Rusia
triunfara la Revolucién que condujo al primer régimen
desembozadamente totalitario del siglo xx; otro quiso
emular a ese régimen o a regimenes similares.

53 Andrés Manuel Lépez Obrador, Neoporfirismo..., op. cit., p. 134.
54 Andrés Manuel Lépez Obrador, Catarino Erasmo Garza Rodriguez.
dRevolucionario o bandido?, Ciudad de México, Planeta, 2016, 144 pp.



Tampoco a Ricardo Flores Magén cabe englo-
barlo en el mismo elenco. A partir de los estudios de
Armando Bartra sobre el célebre diario Regeneracién
de Flores Magon, y pasajes de sus cartas y memorias,
Lépez Obrador recrea con evidente sinceridad las
estaciones de su via crucis, pero no hace la distincién
fundamental de que a Flores Magén lo movia el anar-
quismo, una ideologia de libertad radical y de radical
repudio al poder, a cualquier poder. En una de las nota-
bles cartas que reproduce Neoporfirismo. Hoy como ayer
(fechada en febrero de 1911), Flores Magén se niega por
principio a pactar con Madero:

No hay ni podra haber gobierno bueno. Todos son
malos, [limense monarquifas absolutas o repuablicas
constitucionales. El gobierno es tirania porque coar-
tala libre iniciativa de los individuos y solo sirve para
sostener un estado social impropio para el desarrollo
integral del ser humano

Anos més tarde, encarcelado y en el umbral de la muer-
te, Flores Magén reitera: “Yo no creo en el Estado; sos-
tengo la abolicién de las fronteras internacionales, lucho
por la fraternidad universal del hombre, considero al
Estado como una institucién creada por el capitalis-
mo para garantizar la explotacién y subyugacién de las
masas.”® Su vida extraordinaria no fue una batalla para
alcanzar el poder (como Lenin, como Castro, como
Mao), sino para luchar contra el poder, para abolirlo
incluso. Ese es el corazén del ideario anarquista desde
Proudhon: contra el poder, cualquiera que fuese su ros-
tro. Enemigo irreductible del capitalismo, de haber vivi-
doen la Rusia leninista Flores Magén habria corrido la
suerte de sus camaradas anarquistas, rusos y estadou-
nidenses, criticos primeros y primeras victimas de un
nuevo sistema de dominacién que ya Bakunin habia
visto prefigurado en el marxismo.

El sentido politico y moral del anarquismo es ajeno
a Lépez Obrador. No comprende a Flores Magén: lo
incorpora a su causa.

@)

El capitulo culminante del libro es, desde luego,
“Esplendor y ocaso del maderismo”. Contiene una
crénica del arrollador ascenso de Madero (con nume-
rosos guifios autobiogrificos), asi como la sucinta his-
toria de su etapa presidencial y su terrible desenlace.
Para el periodo maderista (como para el porfiris-
ta) existe una inmensa bibliografia antigua y recien-
te que Lépez Obrador decidi6 ignorar Su fuente

55 Andrés Manuel Lépez Obrador, Neoporfirismo..., op. cit., p. 264.
56 Idem, p. 268.

57 En esa bibliografia desaprovechada estin las obras de Charles
Cumberland, Stanley Ross, Santiago Portilla, Alvaro Matute, Alicia

principal es el puntual y apasionado Taracena, made-
rista de primera hora, cuya obra La verdadera Revolucién
mexicana —injustamente menospreciada en circulos
académicos— recrea episodios de la época con una
vivacidad e inmediatez comparable a las novelas de
la Revolucién.®

Como los liberales de la Reforma, Madero sentfa
la libertad y creia en ella. Significativamente, Lépez
Obrador se lo reprocha citando con ironia su frase
“Si tenemos libertad, todos nuestros problemas estan
resueltos” y su ideal de “unir a todos los mexicanos
bajo la santa bandera de la libertad” Pero la libertad
que buscaba Madero no era abstracta, era una respues-
ta natural a los excesos inherentes al poder absoluto:
“En la sociedad que abdica de su libertad y renuncia
ala responsabilidad de gobernarse a si misma —escri-
bié— hay una mutilacién, una degradacion, un envile-
cimiento...”™ No era del poder de donde podia surgir
la regeneracién de México: era de la libre voluntad de
cada individuo, representada en los diversos poderes,
equilibrados entre si, en el marco de la Constitucion.

Ya en la presidencia, Madero fue més liberal que
los liberales de la Republica Restaurada. No buscé la
expansién del poder sino el ejercicio limitado, legal e
institucional del poder. Sus hechos hablan por si mis-
mos: legaliz6 el Partido Catélico (cosa impensable para
aquellos jacobinos), defendi6 la libertad de sufragio,
inauguré la libertad sindical, respet6 la independen-
cia del legislativo (con un Senado plagado de enemi-
gos), la autonomia de los jueces y el pacto federal. Su
negativa a concentrar el poder (como Porfirio) se inter-
pret6 como debilidad. No le import6. Recuperado el
orden constitucional, no querfa “conducir al pueblo y
comenzar la obra de transformacién” (como sostiene
Lépez Obrador). Queria que el pueblo se gobernara a
si mismo. Y por los cauces legales buscaba introducir
las necesarias reformas sociales en el campo y la ciu-
dad, y en materia de recursos naturales. No tuvo tiem-
po, pero esa era su intencién.

El sentido politico y moral del liberalismo maderis-
ta escapa a Lopez Obrador. No comprende a Madero:
lo incorpora a su causa.

0]

Lépez Obrador subraya, con razén, la vocacién demo-
cratica de Madero. La considera su mayor aporte:

Salmerén, Pablo Yankelevich y Javier Garciadiego, entre otros.

58 La dependencia de esta fuente en el capitulo vii del libro es muy
alta: 118 de 131 referencias bibliograficas remiten a la obra de Taracena.
59 Andrés Manuel Lépez Obrador, “Prélogo”, en Beatriz Gutiérrez
Miiller, Dos revolucionarios a la sombra de Madero. La bistoria de Solon
Argiiello Escobar y Rogelio Ferndndez Giiell, Ciudad de México, Ariel,
2016, p. 49.

60 Francisco 1. Madero, La sucesion presidencial en 1910, Ciudad de
Meéxico, Clio, 1994, p. I1.
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En este aspecto no hay precedente en nuestra histo-
ria. Nadie como €l ha creido con tanta devocién en
la democracia y se ha preocupado por hacer realidad
ese ideal. Era la mds profunda de sus convicciones.”

Sin embargo, su concepto de democracia no coincide
con Madero. Lépez Obrador pone el énfasis demo-
crético en la figura del lider, no en la libre voluntad del
ciudadano (palabra ajena a su diccionario) para con-
ducirse a si mismo. Refiriéndose a las repetidas car-
tas del presidente a gobernadores exhortandolos con
firmeza a abstenerse de apoyar a este u otro candi-
dato, escribe: “Con Madero quedé de manifiesto
que con la sola voluntad del presidente es posible
hacer valer el sufragio efectivo y convertir en reali-
dad un sistema representativo, popular y verdadera-
mente democratico.”” El exhorto de Madero tenia
otro sentido: alentar la cultura democratica desde el
sufragio libre. En esa época ya se usaba la imagen de
los candidatos, pero Madero jamds habria utilizado
su nombre y su imagen para apoyar a un candida-
to, como lo ha hecho profusamente, y seguramen-
te seguird haciéndolo, Lépez Obrador. En cuanto
a los adjetivos a la democracia que no estaban en la
Constitucién, “popular” y “verdadera”, le habrian
parecido tautolégicos.

En el concepto de Lépez Obrador, esos adjetivos son
esenciales. La palabra clave es “popular”. Para ser “ver-
dadera”, la democracia debe ser “popular”. Habiendo
sido electo con las leyes, las instituciones y liberta-
des de la democracia representativa, ha desechado
ese marco. No interpreta su victoria como el manda-
to limitado que le otorgaron 53% de los votantes sino
como una teofania en la que el pucblo le otorga (no solo
le delega) el poder que él puede (y de hecho debe) ejer-
cer con plenitud y sin limites. Se trata de un trasunto
del pacto entre el monarca y el pueblo elaborado por
la filosofia neotomista espaiola del siglo xv1, en espe-
cial por Francisco Sudrez.”

En ese disefio politico, el pueblo no es la suma de
los ciudadanos con votos y opiniones distintas, plura-
les. El pueblo es un cuerpo mistico que encuentra su ser
y su razén de ser en la comuni6n con el lider. Una vez
decretada la mitica identidad entre el lider y el pueblo,
todo se transfigura.

Silogismo simple: El pueblo no se equivoca/El
pueblo lo elige a ¢l/El no se equivoca. A partir de esa

61 Andrés Manuel Lépez Obrador, Neoporfirismo..., op. cit., p. 359.
62 Idem, p. 362.

63 Remito a mi discusion sobre la interpretacion cultural de la poli-
tica iberoamericana de Richard M. Morse en mi libro El pueblo soy yo,
Ciudad de México, Debate, 2018, p. 27.

infalibilidad esencial, el lider (es decir, el pueblo encar-
nado) perdona, condena, redime. Y como en la liturgia
catdlica, la comunién se renueva dia tras dia. El pueblo
encarna acd y alld. Donde se le convoque. El pueblo es
uno, como el lider. Es uno con el lider. Es uno en el
lider. Es el lider. Y si sus actos autoritarios parecen
autoritarios en realidad son actos liberadores porque
no los ejerce el lider, los ejerce el lider (que es el pue-
blo) para el pueblo, por el pueblo. Esa, y no otra, es la
democracia popular.

Semejante a la “voluntad general” de Rousseau,
la nocién del “pueblo” como un “todo” ligado al
lider, y ontolégicamente superior a sus partes, con-
tiene el germen de la dictadura. Si los adversarios
del lider son los adversarios de la “voluntad general”
cuya autoridad es absoluta, éno es el deber del lider,
como humilde siervo del pueblo, suprimir sus liber-
tades y, en un extremo, suprimirlos a ellos mismos?
No otra cosa hizo el Comité de Salud Publica bajo
Robespierre. No otra cosa hicieron todas las revolu-
ciones del siglo xx que desembocaron en regimenes
totalitarios.®*

Lejos de esos extremos, quien encarné en lo poli-
tico aquella concepcién neotomista del poder abso-
luto fue el dictador Porfirio Diaz. Su largo régimen
revivié elementos patrimonialistas y despéticos de
la monarquia (tanto de los Habsburgo como de los
Borbones). Su dominacién se acentué, ademds, con
los rasgos propios del caudillismo iberoamericano
del siglo x1x. Y no faltaron en ella —como vio Octavio
Paz— ecos de la sacralidad que rodeaba al tlatoani
mexica.” Sus émulos, los presidentes institucionales
del siglo xX, aspiraron a esa totalidad ajena y opues-
ta al liberalismo, pero al menos tuvieron dos limites:
no eran duefios del PRIy no podian reelegirse. Lépez
Obrador pertenece a esa antigua cultura politica, no
al republicanismo. Pertenece al elenco autoritario,

64 Conor Cruise O’Brien, “The decline and fall of the French
Revolution”, The New York Review of Books, 15 de febrero de 1990.

65 Octavio Paz explora estas raices de cultura politica en Posdata:
“Herederos de México-Tenochtitlan, los espaioles se encargaron
de transmitir el arquetipo azteca del poder politico: el tlatoani y la
pirdmide. Transmisi6n involuntaria y, por eso mismo, incontrover-
tible [...] En el curso de nuestra historia el arquetipo azteca a veces
se impone y separa y otras se funde y confunde con el arquetipo his-
pano-drabe: el caudillo. La oscilacién entre estas dos figuras es uno
de los rasgos que nos distingue de Esparia, Portugal y los demds pai-
ses latinoamericanos, ya que en todos reina sin rival el caudillismo.
El tlatoani es impersonal, sacerdotal e institucional [...] El caudillo
gobierna de espaldas a la ley: ¢ hace la ley. El tlatoani [...] se ampa-
ra siempre en la legalidad: todo lo que hace lo hace en nombre de la
ley [...] Hay un rasgo revelador de la secreta supremacia del mode-
lo azteca: todos los jefes que hemos tenido, aun los mds arbitrarios
y caudillescos, aspiran a la categoria de tlatoani.” Octavio Paz, Posdata,
Ciudad de México, Siglo XXI Editores, 1970, pp. 143-145.



no al liberal.® Aunque con raices mexicanas, su per-
fil iliberal corresponde a los populismos iberoame-
ricanos y europeos de nuestro tiempo. Y su poder no
tiene mds limites que los que él se imponga.

Nada mds ajeno a Judrez que esta concepcién teo-
16gico-politica del poder y el pueblo. El 15 de julio de
1867, momento cumbre de su vida y de la repuablica,
Judrez —emblema de la Reforma, estadista, visiona-
rio— pronuncié su memorable discurso de reconci-
liacién nacional. Consta de 688 palabras, de las cuales
sobresalen las siguientes: leyes (seis menciones), dere-
cho, Republica, libertad o libres (cinco menciones
cada una), Constitucién (tres menciones). Por haber
defendido con actos la realidad histérica de esas pala-
bras, sobre todo la sacralidad de la ley, admiramos a
Juérez.

Tampoco entre Madero y el pueblo mexicano
habia un pacto mistico. Habia un pacto legal, que
abarcaba a todos, vencedores y vencidos. Cuando
sus enemigos conspiraban en su contra y sus amigos
le pedian actuar por encima de las instituciones y las
libertades consignadas en las leyes, dijo: “Prefiero
hundirme en la ley que sostenerme sin ella.”” Lo hun-
di6 un golpe de Estado, pero su mensaje de libertad
revivié en la gesta vasconcelista y en otros grupos que
enfrentaron la hegemonia del pri. En el México con-
temporaneo, ese mensaje renacié en 1968 y en la bata-
Ila por la democracia que muchos mexicanos libramos
en las décadas finales del siglo pasado y seguimos
librando en este siglo. Por esos actos de libertad admi-
ramos a Madero.

Lézaro Cardenas, dotado de un supremo instinto
para lajusticia social, no descalific6 a sus opositores, no
reprimi6 a sus adversarios. Fue muy amado, pero no fue
un caudillo carismdtico. Fue un presidente responsable
y discreto, y un constructor institucional. No fue demé-
crata, pero tuvo la sabiduria de poner limites a su pro-
pio poder: reafirmé el principio de la “no reeleccién”
y se inclin6 por un candidato que no comulgaba con
su ideologia. Al final de su vida escribi6 en sus Apuntes
un pasaje contra la “relativa invalidez del sufragio” y
la “extrania unanimidad” de las agrupaciones politicas
mexicanas.” No solo no abusé de la palabra, apenas la
us6. Por todos esos actos de institucionalidad admira-
mos a Cardenas.

Lépez Obrador aspira a ser como Judrez, Madero y
Cérdenas, pero sus actos perfilan otro modelo politico,
otra biografia del poder: mandar desde el principio,

66 “Yo ya no me pertenezco, yo estoy al servicio de la nacién [...] mi
amo es el pueblo de México”, expres6 Lépez Obrador en una entre-
vista en Mérida, Yucatdn, el 12 de noviembre de 2018.

67 Stanley R. Ross, Madero, Ciudad de México, Grijalbo, 1977, p. 225.
68 Lazaro Cardenas, Palabras y documentos piiblicos, 1928-1970, Ciudad
de México, Siglo XXI Editores, 1979, p. 204.

encabezar un régimen unipersonal y autoritario, cen-
tralizar el mando del pais, no compartir el poder con
nadie, ser el gran elector, poner y quitar gobernado-
res, nombrar magistrados del poder judicial, hacer del
parlamento un departamento del ejecutivo, confeccio-
nar la lista de diputados y senadores, tejer una red de
hombres fuertes e incondicionales en todas las regio-
nes del pais, someter a sus adversarios, amordazar a
la prensa, manipular las leyes a su modo, instaurar el
culto a su persona, practicar el nepotismo, reinstaurar
el ritual del “besamanos”, la foto oficial en las oficinas
publicas, dejarse ver como un dios en todas partes y
dejar que los suyos insinten la posibilidad de la ree-
leccién. éNo es ese el “estilo personal de gobernar” de
Porfirio Dfaz? ¢Lépez Obrador lo ha estudiado con
detenimiento para mejor imitarlo?

Andrés Manuel Lépez Obrador ya hizo histo-
ria como lider social y politico, como candidato pre-
sidencial. Nadie puede regatearle ese sitio. Pero su
aspiracién a hacer historia como presidente, aunque
legitima, no estd asegurada. Para hacer historia como
presidente deberia leer la historia con humildad. No
usarla con fines politicos ni abusar de ella con distor-
siones ideoldgicas. Acudir a ella como lo que es, una
fuente de saber y sabiduria, no un ordculo o un evan-
gelio personal. Harfa bien en tomar lo mejor de cada
periodo histérico, de cada gobernante, y ponderar su
vigencia. Asimismo, para comprender y calibrar con
el debido matiz nuestra circunstancia, deberia inte-
resarse en la historia de otros paises, sobre todo los
mds afines. Pero, a partir de ahi, no mirar mds atrés.
No imaginar la historia como un desfile de héroes que
culmina en él. No imaginar la historia como un libre-
to que desemboca en él. Mirar y mirarse en el presen-
te dificil y azaroso. Mirar al futuro con visién y grave
responsabilidad, buscando una verdad que no est,
que no puede estar, en los textos de la historia.

No es la historia del poder el mejor destino de
Meéxico. Es la historia de la libertad, con su divisién
republicana entre poderes independientes, sus salva-
guardas frente al absolutismo, su pacto federal, sus elec-
ciones libres (no tuteladas por el gobierno), sus antiguas
y recientes instituciones auténomas, sus garantias indi-
viduales. “La libertad individual —escribié Daniel Cosio
Villegas en 1951—es un fin en si mismo [...] el mds impe-
rioso que el hombre puede contemplar.”® Lo sigue sien-
do, lo serd siempre. Ningtn gobernante que la haya
vulnerado tiene un pedestal en la memoria de los pue-
blos, incluido el pueblo mexicano. —

ENRIQUE KRAUZE es historiador, ensayista y editor. El afio
pasado Debate publico su libro El pueblo soy yo.

69 Daniel Cosfo Villegas, “El México de Tannenbaum”, en Problemas
agricolas e industriales de México, vol. 111, 1951, p. 159.

LETRAS LIBRES
ENERO 2019




