UN PERIODISTA SIN excesivos escripulos convirtié en decla-
raci6n formal algo que le dijo el papa Francisco en charla
privada: que las almas que eligen no arrepentirse al morir,
no son castigadas pues “no hay infierno”y que simplemen-
te “desaparecen”. Obviamente se armé en Roma un putife-
rio importante, superior a cuando Ratzinger, el papa previo,
consider6 que no hay tal lugar como el limbo. El Vaticano
azorado urdi6 una salida de escuela Montessori: el infier-
no es lo que cada quien elige desde su personal “respon-
sabilidad”. Aunque la verdad es necia tal incapacidad para
el arrepentimiento: si estd muriendo uno, {qué mds le da
pedir perdén y comprar seguro de muerte? (mejor tenerloy
no necesitarlo, que necesitarlo y no tenerlo). Y los te6logos
sudorosos volvieron a la vieja conjetura en el sentido de
que, como Dios nos perdona todo pues nos ama tanto y
da boletos multipass, de haber infierno estard vacio.

Lo supo el Ariel del préspero Shakespeare: el infier-
no estd aqui'y los demonios estin entre nosotros. El infierno
son los otros, dijo Sartre, tan puro él. El infierno es uno
mismo, dijo el Edward de Eliot bebiéndose un cocktail.
Antes, Milton pensé que la mente individual Can make a
Heav'n of Hell, a Hell of Heavn. Rimbaud fue més alld: “Me
creo en el infierno, ergo, estoy en ¢é1.” Para Lépez Velarde
“elinfierno en que creo” se localiza entre dos “fértiles bus-
tos” y se mueve como las hormigas. Villaurrutia lo atisb6
en el orgasmo que junta “un cielo alucinante y un infierno
deagonia”. Y Borges juzgé que “El hoy fugaz es tenue y es
eterno;/ otro Cielo no esperes, ni otro Infierno”. Y Auden
vio en el fascismo el empenio para lograr que el infierno
exista de veras...

En fin que, segin los poetas, tedlogos avanzados, mds
que un lugar el infierno es un estado de dnima. Pero echo
ya de menos la desintegracién de la escatologia, arrasa-
da por el racionalismo y por la laxa teologia contempori-
zadora. Fue raro leer eso del papa al mismo tiempo que
el Infierno de Dante (esa Biblia alternativa, dice Jung) en
las redes, retuiteaba el Malebolge. Un infierno magnifico
y bien organizado, un all inclusive del sufrimiento absolu-
to con cien opciones de tortura, jacuzzis llenos de cal viva,
cloacas de sangre, cadenas y caca. ¢ Tardard en llegar la
pelicula de Pixar?

Educado en un catolicismo simplén y provinciano,
vivi mi infancia aterrado por el infierno. La prédica cate-
quistica era que el infierno consiste en el alejamiento de
Dios, mas que en la cercania de la lumbre. Pero como la
lumbre se ve y se siente, me sentia hereje y asi ms la apro-
ximaba, por lo que fui viajero frecuente al confesionario.
De ahi que no deje de sentirme despojado de la imagen
del infierno que me insuflaron la iconograffa y los curas,
ni de los afios de angustia escuchando prédicas canénicas
como la que le asesta el cura a Stephen Dedalus:

El infierno es una prisién oscura y hedionda, un recinto
de demonios y almas perdidas, lleno de lumbre y humo.
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La estrechez de esta prision fue disefiada por Dios para
castigar a quienes no obedecen su ley. Los prisioneros son
tantos que estdn amontonados unos sobre otros entre unos
muros que tienen cuatro mil millas de anchura. Estdn tan
amontonados que ni siquiera pueden quitarse del ojo al
gusano que los horada. Es oscuro porque, recuerden, el
fuego del infierno no da luz... El hedor es terrible. Todo
el hedor del mundo, hedor de visceras y podredumbre,
se acumula en ese drenaje de peste innombrable. Los
cuerpos de los condenados exhalan un olor tan pestilente
que, como dice san Buenaventura, uno solo bastarfa para
infectar al mundo entero. Imaginen un cadéver putrido
y descompuesto en la tumba, una masa de descomposi-
cién gelatinosa. Ahora imaginenlo entre las llamas que lo
incineran con azufre vivo, lanzando nubes abominables.
Y luego imaginen esa peste multiplicada por un millén y
luego por un millén més que sale de millones de fétidos
cadaveres amontonados en la oscuridad. Si imaginan esto,
tendrdn una idea leve del infierno. Y eso no es lo peor: lo
peor es la lumbre. Pongan un dedo en la llama y sentirdn
el dolor de la quemadura... Pero ese es fuego bueno, crea-
do por Dios para beneficio del hombre. El del infierno es
otro, creado para torturar al pecador sin arrepentimien-
to. El fuego de la tierra se consume combustible. Pero la
lumbre sulfurosa del infierno ha sido disefiada para arder
para siempre con eterna furia. Y ahi los condenados se tor-
turan unos a otros, se atllan y gritan unos a otros, lo que
multiplica la furia y el hedor y la violencia y el tormento
de todos, en compaiifa de los demonios...

Crey6 morir, el pobre Dedalus. Y luego —como yo— pre-
firi6 a la Virgen, que todo lo arregla. ¢®u
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